Antanas Skéma

SAULETOS DIENOS

Mirsta remuose galvos dozy.
MeldZias raidés ant akmeny.
Virpa kvapas vystanciy roZiy.
Tirpsta aidas karo dainy.

Kaip lavonineé kvepia Istorija.
Henrikas Radauskas

Stiklinis zmogus

Puslapyje skrieja angelas, labai ilgas ir iSbales. Ant angelo kojy pastatyta neisgerta vandens
stikliné. Sieny apmusalai tamsiai rudi. Trys Sviests kvadratai sienose: langai uzdarom langiném ir
durys. Viduryj kambario stalas. Prie stalo tévas ir motina. Tévas aukstas ir linkteréjes. Jo galva maza,
kaip paukscio, ir smilkiniai prazile. Tévas judrus. Rankos nuolat kruta, vartomi laikrascio puslapiai
Slama. Motina sédi kaip statula, parémusi rankomis galva, ir Zilri lovos pusén. Juodi iki mélynumo
plaukai susukuoti j virsy, delnais pridengtos jstrizos akys Zybteli Slapiu zvilgsniu. Jos auksta kratiné
kilnojasi ritmingai, Zalias Zibalinés lempos abaziras uzlieja veidg negyva Sviesa, ir stiklinis zmogus
kampe Sypsosi. Jis stovi nejudrus ir Sypsosi placiai praverta burna. Burnoje néra danty, jo Svarkas
ryskiai raudonas, o ant galvos smaili, mélyna kepuré su auksiniu kunkulu. Tokias kepures mavi
pasaky burtininkai. Pro jj Martynukas aiskiai jziGri nusvirusius fikuso lapus. Jie panasis | kiemsargio
suns nuleipusias ausis, kai Suo tupi prie budos. Kada stiklinis Zzmogus atsirado kampe, Martynukas
nepamena. Turbut jis reikalingas, tévai neveja jo lauk.

Martynukas guli lovoje. Jam karsta, ir ausyse spengia. Nuolatinis, Snypscigs garsas, lyg pritildytas
virtuvo Sniokstimas, Gzia ausyse. Kambary tylu, nes sieninis laikrodis sustojes. Jis sustojo pries keleta
dieny, ir néra kas jj pataiso. Abi laikrodzZio rodyklés susiliejusios | vieng, Martynukas zZino — lygiai
dvylikta. Kuri valanda, galéty pasakyti tévas, jis turi sidabrinj laikrodj liemenés kiSenéléje. Tévo
rankose Ceza laikrastis, o motina tebesédi, baltomis rankomis parémusi mélyna galva.

Gatvéje kartais nuaidi duslUs zingsniai. Tada tévas truputj pasuka galva langiniy linkui ir laukia, kol
Zingsniai nutyla. Paskui vél CeZina laikrastj. Stiklinis Zzmogus stovi iSsiziojes kampe, ir Martynukas bijo,
kad kunkulas, nusvires nuo smailios kepurés, nepajudéty. Jei kunkulas pajudés, jvyks kazkas baisaus.
Todél Martynukas pasuka galva ir mato atskleistg knyga ant apskrito staliuko Salia lovos. Be to, ant
staliuko stovi butelis su priklijuotu raudonu popierium. Popierius visai toks pat, kaip kiemsargio Suns
liezuvis. Martynukas Sypteli ir ZiGri j knyga. ISbales angelas tebeskrieja aukstyn. Rasytojas, parases
knyga apie Sitg angelg, labai geras, jis gyveno Kaukaze ir jo pavardé... Martynukas stengiasi prisiminti
pavarde ir tuoj pat pajunta didelj norg zvilgterti j stiklinj Zmogy. O gal kunkulas jau pajudéjo?
Martynukas nutaria isdrjsti, nutaria zvilgteréti, bet dabar atslenka zalia migla nuo lempos, ir
Martynukas uzsnusta.

Liesas, nervingas vyras suglamzo laikrastj. Jis staigiai atsiloSia, ir kédé girgzda. Mélynplauké
moteris pakelia galva ir zvilgteri jstrizom, mongoliskom akim. Akiy vyzdziai tamsus, skruosty kaulai
iSsikiSe, ir Svelns lGpy vingiai Silti, jaukas, iSraizyti ilgiems pabuciavimams.

— Vaikas miega, — teisinasi vyras kandZiu balsu.



— Nesuprantu. Jie raso apie pergale, o priemiesty jau...

Jis atsikelia staiga, bet prisimena vaika ir iSsitiesia i$ léto. Paskui pirsty galais atlinguoja prie lovos,
kaip piktas paukstis, astriu profiliu, siaura kakta ir plieniném akim. Paglosto kauléta ranka smaila
barzdele, Stkteri kairjjj Gsa (jo Usai veslis, gerai prizitrimi) ir grjzta atgal.

— Vaikas miega ramiai.

— TrisdeSimt devyni ir devyni.

Moteris kalba dengtu kratininiu balsu, ir jos lGpy kampudiai nusvyra.

— Vaikai visada turi auksta temperatlrag, — sako vyras ir sukryziuoja rankas ant kratinés. Jis stovi
tarytum advokatas, baiges efektinga kalba.

Zingsniai ataidi i$ tylos, girdéti, kaip vyro liemenéje taksi laikrodis, Zingsniai artéja, ir vyro rankos i$
pradziy nukrinta bejégés, o paskui jis susikisa jas j kelniy kienes. Zingsniai $neka, bet langinés
uzdarytos, o stiklai dvigubi, ir negalima suprasti zodziy. Zingsniai nutyla anapus, moteris nusiima nuo
peciy juoda, Silkine skarg ir uzmeta ant zalio abaziro. Kambarys patamséja, ir du zmonés lyg
iStirpsta. Ir, kai moteris stovi nejudri, vyras glamzo pirstais kiseniy papusala.

—Jeigu jie pasibels, as Sausiu, — susveplena vyras, nors zZino, kad niekados to nepadarysias. Tai Zino
ir zmona, todél pilnu kdinu prisiglaudzia prie smailios alknés.

— Jeigu jie jeis, tu iSmesi revolverj pro virtuvés langa. AS pasakysiu: masy vaikas serga.

LJie" tebedneka anapus langiniy, ir vienas nusikeikia ilgu, rusisku keiksmu. Sitas keiksmas jsibrauna
pro sandarius langus. Paskui Zingsniai pajuda, tauksi Saligatviu, tolsta ir iStirpsta. Vél akimirka uZstoja
tyla, tik Sitg tylg suardo moteris. Ji nuima skarg nuo abazlro, zalsva Sviesa uztvindo kambarj, ir vyras
iStraukia rankas is kiseniy.

— Velniai zino, kas ¢ia darosi.

Pasitikéjimas savimi grjzta kartu su kraujo démeém ant pageltusiy skruosty.

— Miestas eina per rankas. Ka miestas... Kvartalai. Tai raudonieji, tai baltieji. Vakar gatvéje pasové
Sinicing... SGviai pasipylé staiga... Sinicinui pataiké j pilva, jis isgyveno dar dvi valandas...

Vyras neatbaigia sakiniy, atrodo, jis pasakys kazka reikSminga, bet nauja mintis nuveja pirmykste.

— Supranti, Vera... devyni $imtai astuonioliktieji metai. Dvide$imtasis amzius. Zmonija atmerkia akis
ir pabunda. Raudonos véliavos, asaros akyse, visi broliai. Penktais metais Tiflise a$ pats vaiksciojau po
véliavomis ir Saukiau visa gerkle.. Ta vasarg atostogy grjzau j Lietuva. A. Panemunés miskeliai...
Puiku, Vera, Lietuvoje néra stepiy. Dabar tas karas, Rostovas, revoliucija... Jie Saudosi pakampiais.
Atsimeni, Vera, Tiflisg pries deSimtj mety? Buvo pavasaris. Zydinc‘fios aléjos, kalnai, amerikietiski
traukiniai. Tiflisas — Vladikavkaz. Atsimeni, buvome Nachicevany. Akacijose Ciulbéjo pauksciai. Mes
pakartosime savo pirmaja vasarg pries desimtj mety... VieSpatie, as noriu j Lietuva, Vera!

Vyro akys prisimerkia, susvelnéja, jis atsargiai liecia Veros petj ir i$ léto glosto bliuzés Silka.

— Tu Zadéjai likti ¢ia, — sako moteris. I§ jos veido vyras neisskaito, ka ji nori pasakyti. Siais Zodziais ji
tiesiog klausia, be jokios iSraiskos.

LJinai rytieté, jinai kirgizé, jinai rytieté”, galvoja vyras ir sako:

— Taip, Zadéjau... Bet tu suprask, tokia velniava! Tau patiks naujoji tévyné, tu labai gabi, Vera, tu
neblogai kalbi lietuviskai...

Dabar moteris nusisuka ir eina. Vyras pasilieka nebaiges sakinio. ,Jinai kirgizé, jinai rytiete”. Jis
jaucia, kad tuojau supyks. Moteris stovi prie fikuso ir minkstai glosto standy lapa. Jos ranka piesia ore
raityta linija, ir atrodo, kad Sis minkstas, gracingas judesys — pradzia Sokio, j kurj tuojau jsijungs visas
kdnas.

— Ten néra akacijy, — sako ji, o ilgi pirstai vaikscioja lapais.

— Ten néra stepiy, — sako ji sodriu kratininiu balsu, ir Zodziai skamba lyg dainos recitatyvas.



— Lietuvoje nejodinéja kaip paséle vyrai, Lietuvoje miskai. AS mégstu org, miske tvanku. AS mégstu
klausytis pranykstancio ore riksmo. Miske riksmas sugrjzta atgal j burna.

Kiekvienas zodis gimsta atskiras ir didelis. Jai dar sunku kalbéti lietuviskai.

— Tu kalbi lyg deklamuoji, — ironiskai pastebi vyras ir iSsitraukia laikrod,.

— Pusé pirmos, vaikas miega, eime ir mudu.

— AS dar neisiu. Tu eik ir miegok. Labanakt, Antanai.

Vyras trukteli peciais, eina, prie dury sustoja.

— Klausyk, Vera. Kai tik pasitaikys proga, mes grjSime. AS jau pasakojau, kad vakar sutikau
Petraviciy. Jis saké — masy krastas laisvas.

Jis kalba vis garsiau, ir moteris prideda pirsta prie lapy. Ir kai abu ziGri j miegantj vaika, Zalsvoje
Sviesoje juodu lyg vaskinés statulos panoptikume.

— Tu eini gatve ir sakai: ,Sita mergina turi grazias kojas”. Tu vaziuoji tramvajum ir sakai: ,Sitos
grazas plaukai”. Tave maté gatvéje su paiSybos mokytoja. AS bijau j Lietuva. Tu pamesi mane, ir as
mirsiu viena.

Vyras stveria dury rankeng, vél paleidzia. ,Va, Sitas veido nejudrumas, Sitas bejausmis Snekéjimas
mane suzaveéjo. Kai vaikscioji apsikabines, uostai akacijas ir nori pamatyti nuoga kiing, puiku. Bet po
deSimties mety... Uu, prilupsiu ja kada nors...”

— Tu Snekéjai kitaip... Tu daug, tu graziai Snekéjai. Masy vyrai vaikscioja pas tévus ir ,as myliu tave”
pasako po vestuviy. Situos 7odzius istaria naktj. Dieng — niekados. Tu istarei ,a$ myliu tave|, kai $vieteé
saulé ir Ciulbéjo pauksciai. Man kazkas netilpo kratinéje. Tu buvai kitoks...

Vyras nutraukia astriu tenoru.

— O dabar supratai — esu blogas. Puiku. Dziaugiuosi. Sveikinu. Vis délto nebuvai laukiné. Baigei
gimnazijg, pazinai mus, eu-ro-pie-Cius, — ,europiecius” jis iStesia, ir tai turi reiksti ironija. — Kuriy galy
tada...

— Tu buciavai mano lupas, zydéjo medziai, mudu stovéjome prie upés, — sako moteris, grjzta prie
stalo, séda, uzmerkia jstrizas akis, ir vyras pajunta, kad jam belieka atidaryti duris, nueiti | miegamajj
ir, nusisukus j sienag, uzmigti. Vyras praveria duris, kiek lukteri, ir jo Zvilgsnis uzkliGva uz apvalios
moters nugaros.

— Tu neturi logikos. Tu musi mane nuotaika. Tu egoisté. Mano miela, Siuo metu... revoliucija,
supranti, kuriems galams tavo poezija! AS noriu iSvezti tave i$ prakeikto krasto ten, kur ramu, noriu
apsaugoti tave ir vaika, o tu kliedi nesagmones...

Jo balsas vis kyla, moteris maldaujamai iskelia rankas, bet Martynukas jau pabudes zitri j kampa,
kur stovi fikusas.

Ar jis miegojo? Kambary kazko trksta, lempa tebeskleidzia Zalsva Sviesa, ir tévai stovi stebédami jj,
Nuka. Knyga atskleista, ant jos stovi vandens stikliné: ne, kambarys toks pat.

Motina pirma atsiranda prie lovos. Ji padeda ranka ant surauktos Martynuko kaktos ir klausia:

— Gal nori gerti, Nukai?

— Noriu sisi.

Dabar tévas islenkia savo ilgg nugarg ir iStraukia i$ palovés puoduka. Baltg, emaliuotg puoduka su
mélynu krasteliu. Motina sodina Martynuka, Saltas indas Siurpu kresteli visg kiing, ir tuo pat metu jis
mato, kaip pro duris jeina stiklinis Zzmogus ilgom Zaliom kojiném, raudonu Svarku, mélyna burtininko
kepure, o auksinis kunkulas linguoja j kaire ir j deSine, j kaire ir j deSine.

— Labas, — sako stiklinis, o gipsinés gélés lubose puciasi. Jos pavirsta auksiniais abrikosais ir Zalsvais
pukeliais abrikosai palengva smunka zemyn ir tirpsta.

— Ku-ka, — iSptstom lapom kukuoja stiklinis, tévo kaktoje iSdygsta iSbales angelas, stveria lempa ir
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siibuoja ja j kaire ir j deSine, j kaire ir j deSine.

— Tu ta tu ta tili tuta, — Ziopcioja stiklinis bedante burna, — tili, tili, tili, tili, — vis greiciau ir greiciau.

Ant fikuso lapy rudos katés uzrietusios uodegas i$ naktiniy puoduky srebia agurkine sriubag,
agurky riekelés krinta ant grindy, grindys neislaiko, siibuoja...

— Tu ta tu ta tili tuta, tili-li-li, li-li, — vis greiciau.

Ir kunkulas j kaire ir j desSine, j kaire ir j deSine, vis greiciau, greiciau, greiciau.

ISbales angelas pavirsta trikampiu, atsikabina nuo tévo kaktos, stveria vandens stikline ir pjauna
kambarj, i jo akiy byra plokscios, trikampés asaros.

Ir Martynukas mato, kad jau nebeturi ranky, gelsvai zali trikampiai guli ant rausvos antklodés. Ir
stiklinis stveria jj uz kojy ir vercia per galva.

Tada Martynukas pasikelia, drebédamas sunykusiu nuo ligos kaneliu, jkimba j motinos plaukus ir
rékia: ,Nenoriu, nenoriu!” Ir dar girdi, kaip tévas dusliu balsu taria keista zod;: ,Krizé".

Kambarys staiga sudizta, jvairiaspalvés skeveldros lekia zemyn, ir paskutinis daiktas, kurj
Martynukas mato, yra Slapios ir didelés motinos akys.

Karusele

— AS pradursiu pilva, ir Zarnos iskris lauk.

— Tu kvailas! Reikia islupti akis.

— AS iStrauksiu liezuvj ir prikalsiu jam ant kaktos.

— Tu kvailas! Pirmiausia reikia islupti akis.

— Kodél akis?

— Svolacius nematys. Tada ir rézk pilvg aklam.

Kiemas didelis, purvinas ir saulétas. Ukrainos miesto Rostov na Donu kiemas. Apsilupinéje
dviauksciai namai sustojo netaisyklingu kvadratu... Prie kampy prisiglaudusios pasiarés, Suny bados,
iSvietés. Langai iskiso prie$ saule jvairiaspalvius skudurus. IS gabaliuky susiGtos antklodés panasios |
sudarkytas Sachmaty lentas, vaiky sudergtos vysninés pagalvés, nusisére kilimai karo it egzotisky
tauty véliavos. Kiemo vidury israusta didziulé duobé, kur stambus Zvyras maisosi su bulviy
lupenomis, perdegusiomis anglimis ir kitokiomis Siukslémis. Prie pat duobés krasto auga susirietusi
kriausé — rachitiké, sulankstytu kamienu, plonomis, bejégémis Sakelémis, prie kuriy nedrasiai prilipo
zalsvi lapelitkiciai ir keletas rausvy susigedusiy ziedeliy. Sitg kriaudele nuostalgijos priepuoly
pasodino nuolatos girtas kiemsargis Steponas. Jis gimes kaime, kur daug sody. Jis gyventojams
sukelia juoko, kai glamonéja kriausaite tarytum moter|. Steponas pernai nustojo zmonos. Ji pabégo
su ledy pardavéju.

Duobés dugne stovi Saska ir Mitka. Saska — devyneriy mety liesas vaikézas zalsvomis akimis,
apsivilkes iS motinos palto pasiGtu palaidinuku. Jo dantys kreivi, iSvartyti j visas puses. Kalbédamas jis
isdidzZiai $nirp3cia nosim. Mitka — raudonskruostis pilviizas, abejingas purvinam kiemui. ZodZius jis
kosSia solidZiai ir nosies vietoje teturi dvi Snirples. Juodu stovi vienas pries antrg ir sprendzia sunky
uzdavinj. Ka juodu veikty su paimtu belaisviu baltgvardieciu? Saskos ir Mitkos tévai kaujasi
raudonarmieciy puséje. Retkarciais tévai sugrjzta namo. Vaikai prisiklauso kruviny nuotykiy ir
tebegyvena jais duobés dugne. Ant duobés krasto stovi Martynukas, ilgas, inteligentingas berniukas
smailiu smakru, didelémis, tamsiomis akimis (mazg jstrizuma jis paveldéjo iS motinos) ir tiesia tévo
nosyte. Jo plaukai Sviesus, ir storos lUpos praviros i$ smalsumo. Atrodo, kad Sis berniukas visuomet
kazko klausia ir nesuranda atsakymo. Jj galima buty pavadinti graziu, jei jis neturéty beformiy ir
bespalviy lGpy.

UZrietes galva, jis stebi saule. Pirma karta po ligos. Jo mélynas jarininko drabuzélis Svarus, bateliai
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nublizginti, ir kaklas susuptas | motinos skarg. Martynukui karsta ir truputélj svaigsta galva. Jis
nevikriai apsisuka ir eina prie Suns budos. Ar vaisty receptas tikrai panasus j Suns liezuvj?

— Palauk tu, katalike (¢ia lenkus ir lietuvius vadina katalikais), — Saukia Saska.

— Stai Mitka sako, kad pirmiausia reikia i$lupti akis. O tu kaip manai?

— AS neZinau, — Sveplena Martynukas.

— Nezinai?! Girdi, Mitka, jis nezino. Ar tu ka nors Zinai, varnalésa nelaimingoji! — Saukia Saska
jsiutes.

— Pilk Sitam buozei j ausj, — pasitlo Mitka.

Martynukas béga j pasidre ir susigizia kampe. Sutrtnijusios lentos maloniai kvepia drégme, ant
tusciy déziy kapstosi liesos vistos. Martynukas pritupia, vadzioja pirstu po Zeme ir masto. Jis masto,
kad namai, langai, duobé, iSvietés lyg naujai perdazyti ir kad jo motina labai gera, jos tokios tamsios
akys, o skriejantis angelas storoje knygoje nukrecia Siurpu; ir kas atsitikty, jei katinas Vaska susipjauty
su kiemsargio Sunim Barbosu? Dar Martynukas girdi, kaip gincijasi Saska su Mitka ir antrame aukste
kaimyny tarnaité Nasté dainuoja apie suduzusig iS meilés Sirdj, o Cia pat, prie pasitreés, sauléje,
Ciauskia zvirbliai.

Skais¢iai mélynu dangumi slenka debesys, jis uzaugs didelis, apsivilks zibancius gaisrininko
drabuzius, atvaziuos pas moting ir Naste, iS gaisrininky vezimo iSsities ilgos kopécios, jis uzlips jomis
j Nastés langa ir prasys jos pateskenti jam j Zanda, pasodins Naste ir moting j keturiais arkliais
pakinkyta gaisrininky vezima, nuve$ abi prie upés, abi garsiai juoksis, visi trys valgys Filipovo
pyragaicius su obuoliy kose ir dainuos apie karalaitj, nukovusj kvailg ir pikta milzing, dangumi slenka
debesys, zvirbliai Ciauska, o Nasté dainuoja.

Martynukas iSeina i$ pasiarés ir Saukia:

— Naste, Naste!

— Ko reikia, murza? — sublizga Nasté baltais dantimis.

— Ar visada i$ meilés sudzta Sirdis? — Saukia Martynukas.

Nasté persisveria per palange.

— Visada, visada, — jau liddniau atsako ji.

— Tavo Sirdis sveika, ar ne, Naste? — linksmai klausia Martynukas ir nustemba, kai Nasté staigiai
pranyksta lange. Tada jis eina pas kiemsargio Sunj ir nuolatos atsigrjzta. Langas tuscias. Kieme
nuobodu.

Kieme klykia vaikai. ,] Kurilkino skersgatvj! Ten pakaruokliai. Greiciau j Kurilkino skersgatvj!"
Apdriskusi gauja lekia pro vartus; pirmas, mojuodamas rankomis ir pasiSokinédamas, béga Saska.
Martynukas pamirsta, kad mama uzdraudé iseiti is kiemo, jis béga pro vartus, ir laukinis dziaugsmas
pagauna jj, taip seniai jis belaksté gatve!

Gatvé Svaresné uz kiema. Pro $alj skrenda pilki dviauksciai namai, smaills topoliukai pavasario
drégme apklijuotais lapais, po kojomis béga lyg islaizytas Saligatvio cementas ir pries akis blyksi
jvairiaspalviai vaiky skudurai. Daugybé kojy kapoja sody gatve, plonai zvimbia beveidziai langai, ir
pilnas riksmas kyla j dangy — mélyna ir gily.

Stai ir Kurilkino skersgatvis. Cia néra $aligatviy, siaura gatveliaksteé vingiuoja tarp murziny namy, o
desinéje puséje lygiuoja issirikiave zibintai ir pranyksta posakyje. IS pradziy Martynukas nesupranta,
kas cia darosi. Vaikai apspinta pirmajj zibinta, straksi lyg pauksciai, kuriems beria lesala. Paskui béga
tolyn, ir pirmas Zibintas palieka apleistas, ir ant zibinto palengva supasi Zmogus. Martynukas mato
nuogas ir Svarias kojas. Nagai rapestingai nukirpti, o kojy spalva — geltona. Martynukas uzvercia
galva. Blauzdos ir Slaunys aptemptos ,galifé” kelnémis rausvais lampasais. Baltas munduras
aptaskytas raudonomis démémis, ir dar auksciau, aplink karininko kakla, vyniojosi purvina virvée.
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Dabar Martynukas atidziai stebi pakartojo veida. Jis mato akiy baltymus, uzkritusj ant kaktos sulipusj
plauky pluosta ir nustemba — violetinis liezuvis beveik siekia smakro gala. VirSum pakartojo galvos —
Zibinto lempa. Stiklai seniai iSmusti, ir Zibaliné dagtis, iStjsusi per krasta, lengvutéliai linguoja, ir
Zmogus palengva linguoja, ir kairé ranka atsimusa j ,galifé” kelnes, ir Martynukas tuscios gatveés tyloj
girdi dusly garselitkstj, ir tuoj pat pastebi, kad rankai nupjautas bevardis pirstas, ir mésgalio spalva
tokia pat kaip to per ilgo liezuvio. Dabar Martynukas nusisuka nuo pakartojo, bet baisiai nori
atsigrezti. Priesais jj kirpyklos iskaba. ISkaboje nutapyto vyro veido spalva lyg pakartojo, Martynukas
dar labiau nori atsigrezti. Ar nutapytojo ir pakartojo vyry veidy spalva ta pati? Jis atsigrezia ir isgirsta,
kaip stuksena jo Sirdis...

Ir... béga kiek galédamas ten, kur pasigirsta linksmas vaiky juokas.

Vaikai, apstoje zibinta, klykia i$ dZziaugsmo, o garsiausiai klykia Zaliaakis Saska.

— Dar karta karusele, ar ne, draugai, — Saukia jis kaip vadas, kurio noras — visy noras.

— Suk jj j deSine.

— Tik stipriau paverzkim.

— Grazu bty naktj. Uzkabintume ant dirzo Stepono liktarng, tegul sukasi sau. Grazu baty...

Mitka ir toliau fantazuoty, bet jo niekas neklauso. Keliolika padziGvusiy, murziny rankuciy
nusitveria uz pakartojo kojy ir suka j desine ir j deSine. Gyslos smilkiniuose iSpampsta, bet rankutés
suka laukdamos Saskos jsakymo.

— Leisk! — pagaliau astriai rékia Saska, vaikai atSoka, ir kiinas sukasi atgal, mirgédamas lyg sukutis,
ir vaikai straksi, ploja rankutémis, ir visiems baisiai linksma.

Salia Martynuko stovi penkeriy mety liekna mergyteé. Ji jnirtusiai krapsto nosj. Jos nekaltos akutés
blizga. Jose — smalsumas ir pagarba vyresniesiems. Ji baksteli Martynuka alklne ir sako:

— Ar tu nenori?

Zvilgsniai susitinka, ir abiejy skruosteliai parausta. Ir kai Zaidimas kartojamas, Martynukas
nusitveria uz alklinés ir kojos didziojo pirsto ir suka pakartajj j deSing, vis j deSine.

— AS nebijau, man smagu, man labai smagu! — Saukia jis atsigrezdamas lieknajai mergytei, o gyslos
smilkiniuose iSpampsta, kaip ir kitiems.

Pakvietimas tebeguli ant stalo. Pakvietime jraSyta pavardé: Anton Semionovic Vileikis. Vyras jau
apsisiautes kiek apnesSiotg juoda palta aksomine apykakle. ISlenkta moters nugara lango kvadrate,
susmaugtas juosmuo ir auksti suvarstyti bateliai, apsviesti linksmos pavasario saulés. Vyras laukia, kol
ji atsisuks, o ji tebestovi kaip dailininko modelis prie Sesélyje panarinto fikuso. Kambarys
nesutvarkytas. Dulkés nusédo ant poliruoty kédziy atramuy, ir kilime iSspaustos dvi purvinos pédos.
Martynuko lovutéje murkso pilka ir patenkinta katé, o sieninis laikrodis teberodo dvylika.

— AS iSeinu, — sako jis ir nesulaukia atsakymo.

Vyras pabarbina pirstais j stala.

Katé tingiai raivosi, isleidzia nagus, o lovos uzdangalas Cerksteli.

— AS iSeinu, — kartoja vyras ir eina j duris.

Moteris uzbéga priesais.

— Eisime kartu, — sako ji, sukandusi dantis, ir vyras pasijunta, tarytum teatre vaidinty psichologine
scena.

— Klausyk, Vera...

Jo paukscio galva linguoja ritmingu pusraciu j kaire ir j deSine, o Adomo obuolys kruta.

— Klausyk, Vera.. NeZinia, ar mane mobilizuos. Mano $irdis.. Zinoma, paaikinsiu jiems, kad
kiekviena savaite turiu priepuoliy. Dar man keturiasdeSimt ketveri metai. Fataliskas skaicius, ar ne? —
kazkodél nuslysta jo Zodziai.



— Jie paims tave, o raudonieji pakars. Kurilkino skersgatvy baltieji kabo ant stulpy. Man ka tik saké
Nasté. Jie kabo ant stulpy, ar girdi?

— Man keturiasdesimt ketveri metai, ir Sirdies priepuoliai daznéja. Paaiskinsiu jiems.

Zodziai netvirti, isblanke. Vyras isitraukia nosine, $luosto nosj. Jo nosis visiskai sausa. Katé tingiai
pasikelia nuo lovos, vingteli visu kiinu, nusoka zemyn ir stacia uodega zingsniuoja per kambarj lyg
laimétoja.

— Tu negali man padéti. Saugok Nuka, — susSveplena vyras ir pajunta, kad Zzmonos pirstai tvirtai
jsikibe j jo alkline.

— AS eisiu kartu. Ir Nukas kartu. Visa Seima kartu. AS iSaiskinsiu jiems: mano vyras vienas, jis mus
maitina. Serga ir maitina. Parodysiu Nuka.

— Tu kvaila, — sako vyras. ,Miau”, prie pat jo kojy miaukteli katé, ir vyras spiria jai j pilva, ir katé
kalvarta persirita kelis kartus, ir réziantis, tarytum iSardyto mechanizmo garsas, perskrodzia kambar;j.

— Gerai, eime kartu. Matau tavo veidg ir... Jei iSeisiu vienas, bégsi paskui, jsisiurbusi kaip délé, tu...
prakeikta kirgize. Pazjstu tave. Esi isteriké, girdi? Yra Sitokiy ramiy ir jkyriy isterikiy, jos palaipsniui
varo is proto.

Vyras staigiai jsikisSa rankas | aptriususio palto kisenes ir vaiksCioja jstrizai kambario dideliais
Zingsniais, o katé tupi susiguzusi prie krosnies, ir jos zalios akys seka supykusj zmogu.

— Kodeél kankini mane? Jau deSimt mety kankini mane. Pats Zinau, kas man veikti, o tu kimbi, visg
laikg kimbi... Velniai Zino, ko tu nori i$ manes?

— Myliu tave, — ramiai atsako moteris, ir vyras atidaro duris. Juodu iSeina j kiema. Kiemas tuscias, i$
Kurilkino skersgatvio sklinda vaiky erzelis ir aidi languose.

— Kur Nukas? — klausia moteris.

— Kur Nukas? — kartoja vyras.

Pro Salj eina Nasté, persimetusi nascius su dviem kibirais. ,Nukas Kurilkino skersgatvy”, — sako ji ir
eina tolyn — puiki, placiaslauné mergina.

....Kita jau grazuolé prie jo prisisliejo, sudauzé gyvenima man..." — niiniuoja Nasté prie Sulinio.

Tévai zvilgteri vienas j antrg ir.. béga pro vartus, béga ramia sody gatve ir netoli Kurilkino
skersgatvio susiduria su vaiky gauja. Vaikai lekia linksmi. Tiesa, juos nuvijo suauge vyrai, bet §j ta jie
sugriebé atminimui. Zaliaakis Saska dzitgaudamas straksi, pasikises po pazastim lakuota bata, jis
surado pakartajj su batais, suskubo numauti vieng, laimingas groja ant jo purvinais pirstais, lyg batas
baty balalaika.

— Ech, da da, oi da, da... — spiegia Saska, Salia ritasi pilvizas Mitka, uzsikabines ant kaklo karininko
dirza, Mitka Siuo metu arklys, o jsikibes j dirzg paskui lekia vezikas Martynukas geltonu veiduy,
kuriame pavasaris nubraizé du raudonus rutuliukus.

— Stok! — surinka tévas, ir Martynukas paklusniai sustoja.

.Katalikas, katalikas”, — suklinka vaikai, ir jau jy néra, jau jie kieme.

— Kur tu buvai? — skanduoja tévas.

— Kurilkino skersgatvyje, — rutuliukai Martynuko skruostuose nublanksta.

— Ka ten darei? — skanduoja tévas, seiliy putelés renkasi lipy kampuose, ir Martynukas supranta,
kad tuojau gaus lupti. Kauléti tévo pirstai graibo org, jie jkibs j Martynuko plaukus... bet pirstai
sustingsta, tévas pastebi, kad Martynukas kazka slepia uz nugaros.

— Ka ten turi? — ir Martynukas nedrasiai iskiSa deSinigja ranka, ir rankoje karininko antpetis.
Antpetyje skylé, kraujas uzliejes paauksuotus sitlus.

— Kur tu jj radai?

— Kurilkino skersgatvy... karininkai kybo ant zibinty. Vaikai uzkélé mane Saskai ant peciy, ir as
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nuplésiau antpetj. Antpetis buvo prikaltas vinimi. Vaikai sako: pakaruoklio daiktai nesa laime. Téte...
jam turbut skaudéjo, tai kodél jis juokési?

Martynukas stengiasi nukreipti pasnekesj, gal ir nebegaus lupti.

— Kas juokeési?

— Karininkas, kuriam nuplésiau antpetj. Jis kybojo ant Zibinto ir juokeési issiziojes. Chi, chi....

Ir Martynukas pataikaudamas kikena, kad tévas pralinksméty.

— Eime, — teistaria tévas.

Jie eina, o saulé Sviecia vis astriau, merkiasi akys, prie namy tupi issizioje ir laimingi Sunys, zvirbliai
Cirska kaip paséle ir apyjauné boba, pasikaisiusi prijuoste, stovi prie varty ir svajingai krapsto Slaunj.

— Stai iSleidai vaikg viena... matai, kas atsitiko. A$ uzauginsiu tau stny. Sadista tu uzauginsi! —
Snypscia vyras, ir moteris bejégiskai zitri j Saligatvj... ir trijulé eina panarinusi galvas, o saulé kopia vis
aukstyn.

.Velniai zino, ko jie eina kartu, as bijau, Zzinoma, as bijau. Mane mobilizuos, reikés Saudyti, as
nemoku Saudyti, mane nudés tie, kurie moka. Jei nenudés — kankins, pakabins kokiam skersgatvy,
mano Sirdis sveika, esu nervingas, as bijosiu, kai jie pradés kankinti.” Ir jis Snypscia:

— Koks véjas atpité mane | Rostova? Reikéjo palikti Voroneze. Ten, sako, zymiai ramiau. Ne, tu
panorai Silto klimato, artimy stepiy! O cia pilietinis karas, bolSevikai.. Buvo Kerenskis, visi
dZiaugsmingai Saukeé: caro néra, ateina laisvé. Ir dabar Sitie bolSevikai... Jy pilna, masy kieme pilna.

Vyras paskubina zingsnius, ir moteris su vaiku vos bespéja.

.Mane mobilizuos, ir Sitie i$ kiemo, vieng naktj.. Mokytojas... Tranko po visg Rusija. | kunigus
reikéjo eiti, j kunigus. Baciau likes Lietuvoje. Ir Snypscia:

— Geriau buciau éjes j kunigus ir gyvenciau sau Lietuvoje. Mokytojams nevalia Lietuvoje; jei nori
vaziuok j Rusija. Stai tau — Rusija!

LJie eina Salia, negaliu jais nusikratyti.”

— Tu iki mirties zingsniuosi Salia manes. Jei blciau vienas, bégciau kur nors... Pasiekciau Lietuva... O
tu eini ir eini, prakeikta kirgizé, ir dar sakai, kad myli!

Vyras vis greitina zingsnius, ir moteris tyliai taria:

— Neskubék. AS nebegaliu.

— Tai ko eini?! Sakyk tu... — tusCioje gatvéje Saukia vyras, ir Martynuko akys sudréksta.

— Nereikia, prasau taves, nereikia. Su mumis — vaikas. Nusiramink.

Moters balsas gilus ir Sniokscigs. Vyras kiek sulétina zZingsnius. Trijulé eina panarinusi galvas, o
saulé kyla vis aukstyn.

..Avys sugulusios zoléje. Pilki, virpg kamuoliai. Avys kaip debesys. Tévo peciai platds, ir akys mato
toli. He, stnus atjoja is stepiy. Palsas arklys putoja, karciai balti zaibai. Sinus buciuoja tévo ranka.
Raudonas kamuolys krinta uz kurgany. Naktis, ir vyrai sukuria lauza. Plona daina sminga | stepes.
Tuoj nutriks daina. Baltoje troboje — margi kilimai. Tévas leidzia dukterj j mokslus. Visi stebisi. Dukté
bus mokyta. Tévo akys dar astriau stebés stepiy akiratj. Plona daina prie lauzo nudyla. Ir pasikelia
vienas, pats graziausias, pats liekniausias. Ir ratu aplink lauZza, ir kojos kaip virvés lankscios. Jis Soka,
nes pasiutimas vercia Sokti Sitokig naktj. Tévo dukteé iSvaziuoja. Tévas turtingas, jis priémeé pravoslavy
tikyba. Jis nebe Sagly. Jis — Saglin. Ir siny pakrikstijo. Ir dukterj pakrikstijo. Jis zino: caras galingas,
reikia jam pataikauti, dar turtingesnis busi...

Moteris tempia uz rankos Martynuka, jos zvilgsnis jsiréZes j dangaus mélynuma, kairiojo batelio
raistis atsiriso ir trukciodamas velkasi zeme.

..Granitiniai namai spaudzia. Gimnazijos draugés daug plepa ir jzeidZiamai juokiasi. Kazkokie
karininkai riestais Useliais slankioja apie jy pensiona. IS langy merginos svaido laiskelius, naktimis
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ilgesingai raivosi lovose, sujauktos antklodés nuslysta ant grindy. Mokytojai, suverzti juoduose
munduruose, piktai aiSkina neaiskius dalykus. Ji mokosi, mokosi, mokosi. Vasarg stepés, tévas,
kurganai, pasiutes Sokis mirgant zvaigzdéms. Rudenj vél miestas. Ji mokosi, o vakarais vaikscioja
paupiu ir ziari, kaip vanduo teka j pietus. Ten daug daug oro, vaiskaus, melyno oro. Cia granitas teka
upéje, granitas debesyse, granitas veiduose, daznai norisi verkti. Tie karininkai riestais Useliais sako
keistus, jzllius zodZius ir kvieCia pasivaikscioti. Jie svetimi, kaip ir besijuokiancios draugés.

Ir tada atsiranda nezinomos tautos vyras. Jis atsiranda, kai ji stovi prie upés atsirémusi turékly. Jis
sako: ,JUs ne rusé, kaip ir as. Mums liGdna ziGréti j bégantj vanden|.” Ir daug zodziy, Silty ir maloniy.
Zodiai nereikalauja, todél ji savo noru eina vaiké¢ioti su $ituo vyru ir pamilsta jo liesa, nervinga kina,
pikto paukscio galva. Ir kai tévas atvaziuoja jos atsiimti, ji jnirtusi prieSinasi, ir tévas musa ja stipriomis
rankomis, spardo gulin¢ig ant grindy, ir i burnos jai teka kraujas. Ir kai tévas trinkteli durimis, ji
Sliauzia, keliasi, lyg zvéris unksdama velkasi gatve ir nueina visam gyvenimui pas nezinomos tautos
vyra. Ji gyvena su juo, priima kataliky tikéjima, pagimdo Martynuka...

Moteris pasilenkia ir rlpestingai uzrisa batelio raistj Martynukas stebi gatvés kampe sédint;
arména. Jis sédi istisg dieng ir laukia purviny baty. Ant dézutés krasto rudenj gulédavo nusirpusios
kriausés, o ziema ir pavasarj spausti dziovinti vaisiai, kuriuos arménas pjausté astriu peiliu ir
pardavingjo vaikams. Dabar arménas sédi iStjsusiu veidu, dézutés kraStas tuscias, néra dziovinty
vaisiy ir niekas nenori valyti baty. Martynukas zidri j pablogusj arméng, ir jam diegteli Sirdyje. Jis
pastebi, kad tévo akys laksto neramios, kad Didziojoje Sody gatvéje maza praeiviy, ir tie patys kazkur
skuba, nepastebédami vieni kity. Ir kai jie jlipa j tramvajy, Martynukas mato, kad priesais jj sédinti
ponia gelsva skrybélaite verkia. Ji verkia tyliai, ramiu veidu ir Sluosto asaras mezginiuota nosinaite,
lengvutéliai liesdama pabalusius skruostus.

— Jis guli pas tetg Marijg, jis be samonés, — sako ji kaimyniniam storam ponui juodais akiniy
apvadais.

— Aha, — atsako ponas.

— Kulka uzkliuvo uz Sonkaulio ir liko kazkur prie plauciy.

— Nekas, — uZjaucia ponas.

— Jis buvo linksmas ir simpatiskas vaikinas, ar ne, Ivanai Matvejeviciau?

— Buvo, — pritaria ponas ir nusisuka j langa.

Tramvajus nusliauzia nuo kalno ir, linksmai tarSkédamas, rieda tarp veidrodiniy vitriny, i kuriy
iSnyko prekés. Daugelio stiklai iSmusti, j juodas krautuviy kiaurymes jzaliai lenda saulés spinduliai,
apuosto tuscias lentynas ir paklysta kampuose.

Mésos krautuvéje stovi nykstukas istiestomis rankomis, lyg maldaudamas kazko is praeiviy.
Desreliy jis nebeturi. Ir Filipovo pyragaiciy krautuvé uzkalinéta lentomis. Dingo pyragaiciai su varske,
su kopustais, su kepeny pastetu ir labai skanls su obuoliy kose. Martynukas apatiskai brauko pirstu
tramvajaus langa. Tokia nereikalinga gatveé. Jis vél pasiziri j aSarojancig ponig ir girdi, kaip ji sako
storam kaimynui juodais akiniy apvadais:

— Kiekvieng vakara, pries guldamas, jis dainuodavo prancuziska dainele. Jis buvo dar vaikas, Ivanai
Matvejeviciau.

— Vaikai visada tokie, taigi... — mykia Ivanas Matvejevicius.

— AS negaliu pamirsti Sitos dainelés, — ponia nusluosto stambig asarg, riedancia pagal nos;.

— Labai, labai, i$ tikryjy, liddnas reikalas, — ir Ivanas Matvejevicius atsidusta.

Pirmiausia sudizta vairuotojo langas, ir vairuotojas, siibteléjes j desine, palengva susmunka. Tada
kazkas isteriskai susunka ,ant grindy”, ir keleiviai virsta nuo poliruoty sédyniy j prisiukslintas grindis.
Ant jy byra stiklai, ir jie spaudziasi vienas prie kito. Martynuka uzgula storasis ponas, ir jis jaucia, kaip
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prie pat jo galvutés dreba pilvo riebalai. Tramvajus pavaziuoja kiek j priekj ir, kazkieno sustabdytas,
sustoja. Dabar keleiviai, lyg sukomanduoti, puola j gatve, ir Martynukas iSneSamas kovojanciy dél
pirmenybés prasispausti pro duris. Ivanas Matvejevicius ir ponia lauziasi kartu. Martynukas krinta
Zemyn ir, gulédamas ant gatvés grindinio, girdi nepazjstama, Svilpiantj garsg; jis mato, kad tévas ir
Ivanas MatvejeviCius béga pirmieji, ir pastarasis, atsimuses kakta j zibintg, virsta atbulas, ir po juo
lenda tévas, kisa galva j iSpampusj pilva. Tada Martynukas pajunta, kaip kazkieno ranka nutveria jj uz
apykakleés ir tempia grindiniu, ir, truputj pasukes galva, jis supranta, kad jj tempia motina. Juodu
sukrinta Salia Ivano Matvejeviciaus. Martynuko galva prie iSkrakmolytos kratinés. Kratingje apskrita,
raudona démeé, ji vis pleciasi, didéja pries pat Martynuko akis, ir jis, pats nesuprasdamas kodél, rékia
~,mama”, ir motinos ranka tvirtai prispaudzia jo galva prie Siltos ir besikilnojancios kratinés.

Saviai nutyla staiga, kazkokie Zmonés prabéga pro 3alj, paskui $0viai sutraska toléliau, ir
tramvajaus keleiviai atsikelia. Ivanas Matvejevicius nepakyla. Jis guli Sonu, ir akiy baltymai spindi nuo
staciy saulés spinduliy.

— O teisingasis Dieve! — suklykia ponia.

— AS neisiu ] mobilizacijos punkta, — sako tévas. Tévo kojos dreba. Jie pasuka atgal ir atsargiai,
stabtelédami ties kiekviena kryzkele, grjizta namo.

ISa-ak

Kilime tebezymu purvinos pédos. Smulkiomis dulkelémis aplipo zalias abaziras. Kambarys
nevédintas, oras surQges, ant kédziy atlosy karo iSnarinti paltai. Tévas sédi sofoje susiémes rankomis
galva. Motina krésle, zitri j priekj nemirksin¢iomis akimis. Ant palangés murkso katé, Martynukas
glosto jos raing nugara. Kazin ar Nasté rymo lange — masto jis, kazin ar karininkai kybo ant zZibinty, ir
ka veikia vaikai, ir kodél tévai tokie nykls. Tas storulis — nebegyvas? Desreliy nebér ir Filipovo
pyragaiciy su obuoliy kose taip pat. Sako — numiréliai ateina atsiimti savo daikty. Jis bijos uzmigti Sig
naktj. Antpetj Martynukas tebeturi Svarkelio kisenéje. Jj paslépé, kai tévas gatvéje pasaké ,eime”.
Jeigu karininkas ateis naktj ir bus panasus | stiklinj Zmogy... Labai atsargiai Martynukas praveria
langa, tévai sédi nugarom j jj, ir jis iSmeta nelemta antpetj. Kai Martynukas uzdaro langa, langas
cypteli.

— ISa-ak, — istaria motina.

Tévas tyli. Martynukas krapteli. Katé saldziai murkso uzmerktom akim.

— ISa-ak, — kartoja motina.

Tévas kelia galva.

— Ko nori?

—ISa-ak, — Zodis Snypscias ir tasus. Motinos akys nemirksi, ji ziGri j siena.

— Jis joja. Arklio karciai — balti zaibai. Stepés, stepés. ISa-ak — arklio vardas. Tu Siandien juokingas,
Antanai.

— Ka?! — tévas Sokteli nuo sofos, atsistoja priesais, bet motina né nekrusteli, ji zitri pro téva j siena.

— Tu taip juokingai lindai Sitam zmogui po pilvu.

— Juokingai? Jie Saudé. Pati sSliauzei grindiniu.

— AS Sliauziau. Taip. Tempiau Nuka. Kad Nukas nenumirty. Tu i$ baimeés slépeisi.

Tévas vaikscioja Suoliais.

— VieSpatie! Ar tu pilno proto? Taip, Sliauziau pirmas, kad ir jas zinotute, kur Sliauzti.

Jis stabteli ir patenkintas issitiesia.

— Pavasarj upé issilieja. Arkliai jbrenda iki keliy ir stovi. Saulé pavasarj Zalsva. ISa-ak — graziausias
tévo arklys. Mano brolis juo jodinégjo.
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Tévas i$ léto prieina prie motinos, lenkiasi, lieCia jos ranka. Motina iStraukia ranka, ir jos veide
pasislykstéjimas.

- Kas tau?

— Neliesk. Tu bailys, ir as myliu tave.

Ji zidri j téva tarytum j nesuprantama paveiksla.

— Tu buvai grazus pries deSimtj mety. Tu graziai kalbéjai priesS desimtj mety. Dabar tu drebi.
Paziurek, tavo gurklys dreba.

Ir ji atsikelia, eina prie fikuso, prisiglaudzia skruostu prie blizgancio lapo ir vél Sneka tokiu ramiu
balsu, kad Martynukas pajunta baime: Sitokig moting jis mato pirma karta.

— Ant kurgany auga akacijos. IS Saltinio teka vanduo. Balti Ziedai krinta j vandenj. AS noriu namo,
iSleiskit mane namo! Namo...

Ji verkia, ji buciuoja fikuso lapa, o paskui maldingai atsiklaupia. Martynukas puola prie motinos.

— Mama, mama... nereikia, mamyte, nereikia!

—ISa-ak, Isa-ak, ISa-ak... — kartoja motina ir stumia Martynuka nuo saves.

— Vera, brangioji Vera. Tave paveiké Sitas susisaudymas. Nusiramink, Vera. Gerai, jei nori, vaziuosim
j stepes. Vis tiek Rostove likti pavojinga. VazZiuosim j Selo Pokrovskoje. Ten gyvena mokytojas
Medvedenko. Prisimeni, Vera? Med-ve-den-ko. Jis geras zmogus, jis priglaus mus. Atnesti tau
vandens, Vera?

O motina ramiai atsikelia, lyg nieko nebaty pasakiusi, net nuvalo dulkes nuo keliy ir labai linksmai
nusijuokia. Skardus juokas pripildo visg kambarj, ir nepatenkinta katé susiriecia j kamuol;.

— Mama, mamyte, mama! — rékia Martynukas. Jis jaucia, kad vyksta kazkas baisaus, ko jis
nesupranta.

— Nereikia, nereikia! — Saukia, norédamas, kad viskas bty kaip anksciau. Jis pirma karta pajunta —
motina svetima, jos negalima susigrazinti.

- Mama... Mama...

Labai toli prasneka cerkvés varpai. IS pradziy smulkuciai, véliau stambesni. Smulkds varpeliai veja
vienas kitg, ir stambieji aidi gestanciu garsu. Vakaréja. Anos gatvés puséje skardiniais stogais ritasi
rausvas kamuolys. Kaimynas Seriomginas lipa laiptais | trecig auksta, stabteli aikStelése ir garsiai
riaugsi... Kieme Nasté plauna pony skalbinius.

...Kita jau grazuolé prie jo prisisligjo.

Sudauzé gyvenima man...”

Pro vartus jsispraudzia jau spéjes nusilakti kiemsargis Steponas ir nulinguoja prie rachitinés
kriausaités. Jis istiesia rankas ir dainuojamai sako:

— Brangioji mano... Mylimoji mano...

Murksa
Veslios akacijos lipa viena ant kitos, persiko medzio Sakos aplipusios nokstanciais vaisiais, zolé
auksta, vietomis ji siekia Martynuko smakra. Ten — uz persiko medziy — styro senos vysnios. Jos
neprizirimos, nudziGvusios S$akos sukibusios troskiame gléby, ir mazos vySnaités mirsta, vos
spéjusios suzaliuoti. O kazkokios Martynukui nezinomos zolés raitosi aplink vySnias — stagarus, ir
senukés vysnios panasios | nudazytus numirélius. Uz sodo — cerkvé krypteléjusiomis durimis, uz
cerkvés — baltai glaistytos molinés trobos svyti vaismedziy apsuptos; dar toliau — viso kaimo sodas
nusidriekes varstais, Salia jo prigulusi darzy juosta ir dar zemiau létai tekas Mijusas linkstanciy
nendriy pavésy. Uz Mijuso — stepés. Jos tiesiai iki akiracio, o akiratj uzstoja banguoti kurganai. Stepes
galima matyti palypéjus j antrg auksta, | motinos kambar;j.
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Selo Pokrovskoje. Astuoniolika takstanciy gyventojy ir dviaukstis buvusio dvaro namas, kuriame
dabar keturklasé mokykla; jame gyvena Martynukas su tévais.

Naujas kapas jau supiltas. Prie pat marinés tvoros. Martynukas jsmeigia j kapa balta kryziy. Ant
kryziaus cheminiu pieStuku uzrasyta:

A A

Cia ilsisi amZinu miegu

Geroji Katé Murksa

Jg palaidojo Nukas Vileikis

Amen.

Katé Martynuko gimimo dieng atsivedé jo lovoj du Slapius ir aklus kaciukus, o pati nudvése.
Martynukui liidna, jam gaila atsiveztos is Rostovo Murksos. Jis klaupiasi. Meldziasi.

..Isgelbék, Dieve, gerosios Murksos sielg. Atleisk jai visas nuodémes. Tegul ilsisi dangaus
karalystéje. Kaciukus tévas prigirdé kubile. AS nekaltas. AS prasiau, bet tévas vis tiek prigirdé...

Martynukas tris kartus suduoda kumstele sau j kratine.

.Ir pasodink ja savo desSinéje tarp geriausiyjy kaciy. Tegul gieda giesmes ir laka pieng is
dubenélio. AS nerimtai, Dieve, as taip zaidziu...

Martynukas Sypteli ir tesia:

.Ir jos kaciukus prikelk iS numirusiyjy. Ir grazink jiems akis, kuriy jie neturéjo. Tegul jie Zaidzia su
Murksa. Blkite gailestingi Murksai ir kac¢iukams, Dieve Téve, Dieve Sinau ir Dieve Sventoji Dvasia.
Amen...

Jis atsikelia, buciuoja kryziy, persizegnoja ir nori pakartoti malda.

— Nuukai! — Saukia motina.

Martynukas nenoromis apsisuka ir grjZzta j namus. Motina sédi prie atdaro lango ir siuva. Ilgi pirstai
vikriai varsto adata, gelsvas perkelis ¢eza. Jau trys ménesiai kaip jis Cia, ir motina rami. Ji nebesneka
keisty zodziy, ji tokia miela, jos akys Siltos, ji kantri, kai Martynukas nemoka geografijos.

— Kur tu buvai, Nukai? — motinos ranka lieCia Martynuko plaukus.

— Sode, mama. AS palaidojau Murksa, pastaciau kryziy ir pasimeldZiau uz jos siela.

— Katei kryziy? — motina Sypsosi, jos dantys balti, ir jstrizos akys uzsimerkia.

— Tu sakei — danguje gyvena Dievas. Po mirties geros sielos eina j dangy, ar ne, mama? AS
pasimeldziau uz Murksa. Juk ji turéjo gera siela. Ji nesikandziojo.

Motina tebesijuokia. Jos dantys stambus, lygus, Svarts. Martynukas noréty paliesti juos pirstu.

— Katés neturi sielos.

- Kodel?

— Todeél, kad jos neturi... proto.

— Tai kvaili Zmonés taip pat neturi siely?

Dabar motina juokiasi garsiai. Ir kartu su ja juokiasi Martynukas. Jam labai linksma, jis supranta,
kad pasaké samojj. Todél jis tesia:

— Mama, bet tu... turi sielg?

— Kodeél klausi?

— Tetis kartais sako, kad tu kvaila.

Ne, motina nesijuokia. Ji susiCiaupia, nusuka galva, zilri pro langa. Martynukui nesmagu.

— Mama, nepyk. AS nenoréjau...

Sypsena sugrjzta. Akys juodos, nemirksincios ir liadnos.

— Tik Zmonés turi sielas, Nukai. Kai jie mirsta...
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— Zinau. Eina j dangy, j skaistykla, j pragara.

— Taip. Sielos apleidzia kang ir... Matai, $tai iS kaminy kyla j dangy balti damai?

— Kyla, mama.

— Kaip dimai sielos palengva kyla vis aukstyn, aukstyn. I mélyng dangy. Ten jas pasitinka gerasis
Dievas, apkabina ir nusiveda j amzinuosius sodus. Ten visados vasara, tik vasara.

Motinos balsas vis tylesnis, ji Sneka pasnibzdom.

— Tik po mirties jos kyla aukstyn. Prisimink zvaigzdes, Nukai. Jos visg laika blyksi. Dieng slenka
debesys, dieng $viecia saulé, ir 2vaigzdZiy nematyti. Zvaigzdés — durys j dangy, Nukai. Pro jas jeina
gerosios sielos. Tik po mirties, tik po mirties...

Paskutinieji Zodziai be garso. Juos Martynukas iSskaito motinos lapose. Ir labai tyliai, prisiglaudes
prie motinos skruosto, klausia:

— Mama... Reikia numirti, kad patektum j dangy?

— Reikia, Nukai.

— Kai mirsti, skauda?

— Skauda, Nukai. Bet paskui...

— AS nenoriu mirti, mama. Tas ponas, uz kurio slépémeés, ir tie karininkai ant zibinty, jie negrazas
mire, mama.

Motina abiem rankom suspaudzia Martynuko galva.

— Tu keistas vaikas, Nukai.

— Nesuprantu.

— Suprasi.

Ji buciuoja jo kakta, lengvai stumteli jj. Ir vél siuva palenkusi galva. Jos lGpos kruta be garso.
Atrodo, ji meldziasi. Sitokias krutancias lapas Martynukas mato daznai. Tai prasidéjo Rostove,
kambary, po tramvajaus apsaudymo. Martynukas iSslenka pro duris.

Lauke jis susiduria su mokyklos sargo sinumi Vaska. Vaska jau deSimties mety ir is raudonarmieciy
iSmoko spjaudyti pro dantis. Vaska stovi iSskéstomis kojomis ir stengiasi pataikyti j tvorelés tarplent;.
Jis rudas, kaip moléta zemé, ant kurios stovi, tvirtai sudétas, dygiom juodom akim.

— Pabandyk ir tu. Sunku velniskai, — sako Vaska. Martynukas pabando ir apsispjauna smakra.

— Tikrai sunku.

— Cha, cha, cha, —ir véliau — chiii, — nusikvatoja Vaska ir iStraukia i$ kelniy kisenés tuscia Sovinj.

- Matai?

- Matau.

— Jis Saus.

— Kad néra Sautuvo, ir jis tuscias.

- Ka?! Ziarek.

Vaska padeda Sovinj ant priebucio.

— Cia yra pistonas. Trenksiu su akmeniu, ir bus pif!

Jis vos iskelia didokg akmenj ir trenkia juo j Sovinj.

Nezinia, ar Sovinys pyksteli, ar tik akmuo trinkteli, bet Vaska patenkintas.

— Cha, cha, cha... chiii... Gerai iSSove.

Ir pasidlo:

— Eime j kiema. Pazitrésime, ka veikia raudonoji armija.

— Mama neleidzia. Gal eikime zaisti j soda.

— Ka zaisime? Mamyte ir tétj, — vél plysta juokais Vaska.

— Tu basi piktas milzinas, o a$ karalaitis. Mudu kausimes kardais, ir a5 nugalésiu tave.
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— Neee... Verciau tu buk buozé Lysenko. AS deginsiu tau padus. Taip sau, tyCia. Tau labai skaudeés,
ir tu nudvesi. Gerai?

— Gerai. O véliau a$ pasikelsiu j dangy.

-1 dangy? Kas per velnias?

Vaska suraukia nosj, ir tai reiskia, kad jis masto.

— Mama man saké... Supranti... Zitirék — damai j dangy kyla.

- Aha.

— Po mirties geros sielos Sitaip pas Dieva kyla. Tu mane nukankinsi, ir as turésiu gera siela.
Supranti? AS basiu kankinys. Mane danguje pasitiks pats Dievas. Visas mirusias geras sielas pats
Dievas pasitinka. Supranti, ar ne?

Vaskos akys zybteli astriu zvilgsniu. Jis nusisuka nuo Martynuko ir eina prie auksto buko. ] buka
jremtos kopécios. Vaska moja Martynukui. Jis priartéja ir mato sustingusj veida, kuriame vartosi
neramios akys. Vaska prasneka virpanciu, zemu balsu:

— Kopéciomis buvau uzlipes pas patj Dieva.

- Tu?!

— AS lipau iki galo ir pasakiau: ,Dieve, mano Dieve, prasau, pasirodyk!" Tada Sokteléjau j virsy ir...
pakilau j dangy.

— Meluoji!

— Tylék, durniau. Matai, kaip as drebu. Jei netiki — nepasakosiu.

Ir Vaska, jsikibes | kopécias, dreba visu kinu, kartu dreba kopécios, trinasi j buko Zzieve, ir
Martynuko nugara prabéga Siurpas.

— Pasakok, pasakok. Ar jis su barzda?

Vaska tarytum negirdi Martynuko. Vaskos akys iSpléstos, jis prikanda virSutine IGpa.

— Ar Dievas su barzda?

- Ne. Jis jaunas ir grazus.

— Kaip jis apsivilkes?

— Auksiniu Svarku. Jis apkabino mane ir pasakeé: ,Tu geras vyrukas, Vaska". Paskui daveé isgerti labai
skanaus vyno. Man susisuko galva, ir a§ uzmigau. Pabudau cia prie kopéciy. Matai, dar Zolé iSminta.

Vaska baksteli pirstu j zeme. IS tikryjy, aukstoje zoléje kazkieno guléta.

— Kada buvai pas Dieva?

— §j ryta, tu dar miegojai. Jei nori — bandyk. Tik labai norék, kai sakysi: ,Dieve, prasau pasirodyk!”

Karsta vasaros vidudienj Martynukas pajunta Saltj. Jis mato sukirmijusias kopécias ir mélyno
dangaus sklypelj ir labai atsargiai, medinémis rankomis ir kojomis, kopia j virsy. Kopécios linksta, jam
svaigsta galva, pries akis ruduoja buko Zievé.

— Dabar prasyk, — lyg is gilios bedugnés girdi jis Vaskos balsa.

— Tris kartus prasyk.

Martynukas atloSia galva. Danguje didziulé saulé. Gal ji — auksinis Dievo drabuzis. Kai jis kils j virsy,
i$ akinancio blizgesio iSnirs jauno ir grazaus Dievo galva. Jis nejaucia saves, jis teturi akis, jis visas
virpa, jis prirakintas prie kopéciy ir jam atrodo, kad tuojau jis iStirps ir pakils kaip tie balti kaminy
damai.

— Tris kartus, ar girdi?

— Dieve, mano Dieve, prasau, pasirodyk! Dieve, mano Dieve, prasau, pasirodyk! Dieve, mano Dieve,
prasau, pasirodyk!

Staiga saulé subyra j tdkstancius gabaliuky, Martynukas pajunta savo veida, skruostais rieda
didelés, aitrios asaros, pilvo apacia uzlieja karstis ir tagsus skausmas susirango gerkléje.
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— Dieve, mano Dieve...

— Dabar %ok j virsy! Sok, sakau! — liepia balsas i§ bedugnés. Martynukas i$skecia rankas ir gritiva
Zemyn.

Pirmiausia jis mato zole, o pasikéles Vaskos veida. Veidas trakcioja. Martynukui skauda nosj ir
desinjjj kelj.

— AS nukritau, — tyliai sako jis. — AS nukritau, — kartoja.

— AS labai prasiau, — sako Martynukas ir lupa atpleiséjusiag oda nuo kelio.

— Lipk dar kartg ir rék garsiai. A3 rékiau kaip pasiutes. Martynukas Ziari priedais. Stai tos prakeiktos,
sukirmijusios kopécios, jremtos j seng buka. Kodél Vaska pakilo, o jis nukrito?

— Vaska, tu turi daug nuodemiy?

— Lipk greiciau! Tuojau dvylikta, o po dvyliktos Ciur negalioja. Lipk, sakau!

Naujas jausmas gimsta viduje. Nesuprantamas. Piktas. Martynukas sulauzyty kopécias, nuversty
seng buka, uzgesinty saule, raitytysi Zeméje ir kandzioty pats save...

Bet Vaskos balsas pliekia:

— Lipk, lipk greiciau. Lipk, sakau. Lipk.

Ir jis puola j kopécias, lipa, Saukia rézianciu balsu ,Dieve, mano Dieve, prasau, pasirodyk!”, gritva,
keliasi, vél lipa. Sudulko balti marskiniai, susivelia plaukai, plysta kelnaités, smilkiniuose tvinksi
kraujas, jis griava, keliasi, lipa...

— Cha, cha, cha... chiii, — kvatoja net prisésdamas Vaska.

Juokas didéja, pleciasi, juokas uztvindo erdve, visas pasaulis springdamas kvatoja.

— Cha, cha, cha... chiii...

Martynukas guli sutryptoje Zoléje.

— Oi, koks tu kvailas, a ja jai, koks tu kvailas! Oi, negaliu, oi, mirsiu!

— Tai tu tycia...

— Ne, rimtai. Bandyk dar karta, gal prisoksi.

Vaska spjauna j kopécias, pataiko ir iSdidziai eina kiemo linkui.

Martynukas atsikelia. Skauda visa kiing, akyse skraido zvaigzdés, gelia koja. Medziai stovi kaip
nugalétojai. Lapai dulkini. Patvory linksta nuzydéjusios pienés. Jy pukeliai reti. Jeigu pakilty véjas,
nupUsty likusius. Bet... vidudienio tyla, saulé troskina, blyskus dangus virSum Martynuko galvos.
Kapstosi vistos, i$ kiemo atslysta Zzmoniy balsai, susiraito sode j beformius kamuolius ir nyksta. Nuo
Sity garsy tyla pleciasi, ir Martynuko galva sprendzia. Nieko néra, Murksa miré, storasis ponas guléjo
pavirtes ant Sono, karininky liezuviai karojo kaip vidudienio lapai, reikia numirt, kad pakiltum j dangy,
ir tada damai, mirksincios zvaigzdziy durys, amzini sodai, Dievo glébys tik po mirties, Nukai, tik po
mirties.

Martynukas i$ léto eina kiemo linkui, tai kas, kad motina draudzia, kad tévas draudzia, jis eina |
kiema, kur raudonarmieciai. Bukite gailestingi Murksai ir kaciukams, bakite gailestingi man, Dieve
Téve, Dieve Stnau ir Dieve Sventoji Dvasia. Trys Dievai, ir jis nepakilo nuo sukirmijusiy kopéciy. Vaska
apgavo, tik... kodél jis nepakilo? Po kojomis painiojasi akmenukai, jis eina, jam spjaut j draudimus.
Viespatie, kaip pasikeité pasaulis! O saulé tokia pat, ir pienés, ir medziai, ir vistos, ir viskas. Amen.

Didziulis buvusio dvaro kiemas prigrastas vezimy. Juose miega, valgo ir geria raudonarmieciai. Jie
atvaziuoja labai anksti, pastovi dvi, tris paras ir labai anksti iSvaziuoja. Vezimai susiglaude, prikimsti
kvepiancio Sieno. Dieng vezimai tusti. Svilina saulé, ir raudonarmieciai guli mariniuose tvartuose arba,
prisivalge persiky, knarkia sodo pakrasty. Prie vezimo, kurs nugristas j pavésj tarp tvarto ir marinés
tvoros, stovi Sesi raudonarmieciai, o vezime guli moteris. Uz tolimesnio vezimo prigules Vaska moja
jam ranka. Martynukas atsiklaupia ir keturiomis Sliauzia po vezimais. Kvepia Sienas, tirStas degutas,

15



arkliy meslas — Martynukas pasiekia Vaska. Sis tupi uz rato.

— Ziareék, bus linksma.

Sesj vienmarskiniai vyrai girdo degtine i$ ilgo butelio sudribusig siene moterj. Moteris nebejauna,
Slakuotu veidu alkoholio iSspaustomis raudonomis démémis. Ji beprasmiskai Sypsosi pajuodusiais
dantimis ir rankoje laiko duonos gabala. ISgérusi gurksnj, susiraukia, uosto duong, uzkanda, ir Sesi
vyrai nusijuokia pusbalsiu. Paskui kazka sako jai, ir ji dar labiau iSsiSiepia, purto galva ir artimiausiam
sutarso plaukus. O artimiausiasis Sneka ir Sneka, pasilenkes ties atsikiSusia moters ausimi.
Snekédamas Zvilgteri j draugus, ir draugai pritardami kikena, ir butelis eina per rankas. Apie k3 jie
Sneka, berniukai negirdi.

Dar karta moteris gurksteli i$ butelio, sviedZia j $alj duona ir atsistoja. Jei ne kelios rankos, moteris
parvirsty, bet prilaikoma atgauna pusiausvyra ir stovi iSskéstomis kojomis, sustingusia, beprasmiska
Sypsena.

— Drozkite! — surinka ji, lyg smaugiama, ir virsta atbula j veZzima. Ir Martynukas mato, kaip vyras,
murmeéjes j ausj, jsirioglina j vezima, ir likusieji penki apstoja ratu porg, ir jy iSriestos nugaros primena
pasiruosusius pulti katinus.

- Ka jie daro?

— Mylisi, — atsako Vaska, sunkiai alsuodamas.

Martynuko nugarkauliu prabéga Siurpas, o kojos ir rankos medinés, dega veidai, pilvo apacia
uzlieja karstis, tasus skausmas troskina gerkle. Ir kai visa pasibaigia, jis atsikelia ir Slitiniuodamas,
medinémis kojomis eina namy linkui.

.Mylisi, jie mylisi”, — kartoja jis Vaskos Zodzius. ,AS tave myliu“, — pasaké motina tévui Rostove.
Saulé degina virSugalvj. Mylék savo artima, kaip pats save. Myliu tave, Murksa, tu rainute, miau, katé
ir vingt visu kdnu. Kopécios nereikalingos, jis nutemps jas j sodo giluma, kur senos vysnios. ,Ar tu
myli mane?” — klausia motina ir buciuoja minkstomis lGpomis. Mylisi, jie mylisi. Martynukas SlauZzia
per pienes lyg per leda, pukeliai prilimpa prie baty. Pilvas baltas, grazus, apskritas pilvas. Tévo —
nudribes trikampiu. Ant laipty guli zalias arbdzas, ir Sluota uzkritusi ant jo.

Martynukas lyg sapne uZlipa laiptais j antrg auksta, placiai atidaro duris ir stovi nejudédamas.
Motina tebebado gelsva perkelj. Ir kai ji pasuka galva ir istaria: ,Kas tau, Nukai, tu toks iSraudes?”,
Martynukas puola prie motinos, krinta ant grindy, jkisSa galva j jos kelius ir prapliumpa ilguy,
trakciojanciu verksmu.

— Kas tau, kas tau? — motinos rankos jsikimba | jo suveltus plaukus, jéga pakelia jo galva, jis mato
tamsias, jstrizas akis ir akyse — baime. Tada jis iStraksta isS jos ranky, vél jspraudzia veida j kelius ir
kakciodamas sako:

— Man gaila katés... Mama! Man gaila Murksos!

ISgaraves abrikosas

— Kiek jam mety, Vera Aleksandrovna? — klausia Medvedenko, sukdamas storg bankrutke.

— Devyni, Ilja Ivanoviciau.

Medvedenko paslapina liezuviu popieriy, istraukia i$ Sarovary degtuky dézute, kurioje sudéti
pusiau skelti degtukai.

—Jau ir a$ pradéjau, — placiai nusisypso jis.

Medvedenko — kresnas ukrainietis rudais Usais, apskritom zalsvom akim ir riesta nosim. Nosis tokia
lengvabidiska, kad kvadratinis veidas atrodo nustebes ir pasiruoses plepéti tik linksmus niekus.
Taciau, kai Medvedenko issizioja, klausytojas isgirsta zema, sultingag bosa. Boso tembras supas ir
liddnas. Tarytum Medvedenko tuojau uzgiedos placig, cerkvine giesme. Jis sédi ant priebucio
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akmeny ir stebi Vera. Vera pintoje kédéje balta suknia, kiek sublogusi, Zitri j raizgyta soda. Cerksteli
pusé degtuko, kvepia stipri makorka, jnirtes loja Suva, pavakario Seséliai tjsta ir smailéja, ,& iskinkyk ir
pagirdyk!” — Saukia moteris tolumoje, mélyni damai kyla j mélyng danguy.

— Pirmas brendimas. Stai kas. Pas jus kieme ne$varis dalykai dedasi.

— AS draudziu jam eiti j kiema. Kiekvieng dieng draudziu. Nukas — geras vaikas. Jis klauso.

— Jie sako, ,laisva meilé”. Visuotinis iStvirkimas. Vakar éjau pro $alj. Maciau.

Medvedenko nebezZilri j Vera. Jis susiripines pucia dimus. Mélyna skraisté pakimba tarp sodo ir
priebucio, pilkéja, plysta ir tirpsta.

— Paguldziau Nuka. ,Melskis, — pasakiau. — Melskis, jei Sirdj skauda.” Jis ilgai meldési. Paskui
atsigulé: ,Mama, ar i$ tikryjy yra Dievas?” — ,Zinoma, yra“, — atsakiau. ,Jei Jis yra, Jis negeras”. I$ kur
vaikui tokios mintys, Ilja Ivanoviciau? Man baisu, Ilja Ivanoviciau.

Medvedenko godziai ryja damus. Gumbuoti pirStai parudavusiais nagais atsargiai sukalioja
besibaigiancig nuortka. Jis vél kelia galva, stebi Veros veida.

.Ji turi grazias akis. Ir Ziari jomis j Vileikj. O stnus vakar Ziopsojo, kaip raudonarmieciai girtg boba
lamdo. Velniava — ne pasaulis...

— Jas nusiraminkite, Vera Aleksandrovna. Sitame amZiuje vaikai pradeda galvoti. Daug nesamoniy
prigalvoja.

Véliau pamirsta. JUs jo j kiema neleiskite, Vera Aleksandrovna.

Medvedenko balsas Zemiausio registro. Kurj laika abu tyli.

— Grazus pavakarys, — iSsprusta netikétai.

..Nemoku su ja kalbéti. Man jusy akys grazios...

Geros jasy akys... Zvilgterékite geromis akimis. Taip sau Zvilgterékite. Gerai?...

— Grazus. Kai gyvenau pas téva, pavakare jodavau arkliy girdyti. Tylu dabar stepése.

Ji atsikelia, eina | priekj ir atsiséda ant laiptelio, Zemiau Medvedenko.

- Tylu...

Medvedenko ziari j Veros kakla. Pavakario saulé lyg laku uzlieja juodus plaukus, jie blizga.
Medvedenko mielai paliesty juos savo gumbuotais pirstais, bet jis nedrjsta.

..Gal todél, kad Vileikis — mano draugas? Ne. Mano pirstai geltoni. Nuo blogo tabako. Nosies
vietoje — dvi Snirplés. IS jy kyso rudi Seriai. O Usai pazaliave. O akys — kaip Sesko. Ir kreivos kojos. Ir...
Mano motina buvo negrazi, tévas negrazus, senelis — kaip velnias smaluotas. Vileikis sédi Taganroge,
jis laksto ir teiraujasi, kazkokie transportai veza pabégélius | Lietuva. Ka ji veiks ten — svetimam
kraste? Ji ir Cia, uz trejeto Simty varsty nuo téviskes — liadi. Ji turéjo nervy priepuolj. Jeigu ji pasilikty.
AS juk neblogas Zmogus. ,Medvedenko - geras vaikas, Medvedenko - geras mokytojas,
Medvedenko — geras Zmogus”... Tfu...

— Po velniy, — garsiai sako jis, ir Vera atsuka galva.

- Kas jums, Ilja Ivanoviciau?

— Nieko... Prisiminiau. Ryt einu pas buvusj kaimo skerdziy ir dabartinj kaimo komendanta. Ryt
mano eilé. Gal ir pasirasys asmens liudijima.

— Pasirasys. JUs geras zmogus, Medvedenko.

—Ir vél ,geras”! — susunka Medvedenko atsistodamas.

Veros akys zybteli.

—JUs daznai girdite Situos zodzius?

Ji sédi, susiemusi rankomis kelius, iSlenkta nugara. ,Tu minksta katé”, — nusprendzia Medvedenko
ir vél prisimena, kad jam keturiasdesimt penkeri metai, ir, Sitaip stovint, kojos ypatingai kreivos. Todél
jis trepsi vietoje ir sako:

17



— Kartais... AS noréciau kitka isgirsti.

- Kg?

— Vera Aleksandrovna...

Jis Zengia zingsnj pirmyn, per ilgos rankos bejégiskai kybo, ir jis jaucia, kad bejégiskai kybo
pazaliave Gsai ir kad jis dabar turbat labai juokingas.

Moteris atsikelia, atkiSa stambias kratis ir sako:

— Eime j soda.

Medvedenko junta, kaip ploni pirstai atsigula ant surambéjusio raumens, jis trikampiu sulenkia
ranka ir Zingsniuoja, stengdamasis eiti j kojg, smulkiais, nejprastais Zingsniais.

Moteris jaucia jo sunky, neritminga kina ir pagreitina alsavima. Mato, kad jis dairosi be reikalo,
kad nesuranda zodziy.

..Jeigu as prisiglausciau, jis prasnekéty. Lengvas kiino nukrypimas j kaire puse, laukiantis zvilgsnis,
kiek maza tereikia, kad Zmonés susijungty. Naujas gyvenimas. Stepés tiesiasi nuolatos. Vasara jos
kvepia véjo nupusta Zole, Ziema — sniegu. Stepés, ramybé, Nukas. Antanas isvaziuoja j tolima Lietuva.
Ji tyliai verkia naktimis. Tamsoje ateina kitas ir glamonéja. Ant keliy guli neuzbaigtas siuvinys, ji sédi
prie atdaro lango, kazkas Sukauja kieme, kurganai sustinge. Amzinai. Pasiutélés néra. Ruko
smegenyse, asary, riksmo, zodziy néra. Ramu, stepés, Nukas. Lengvas kino nukrypimas j kaire...

— Mielas Ilja Ivanoviciau, turiu j jus prasyma, — sako Vera ir iStraukia ranka. Juodu stovi vienas pries
antra. Virs jy palinkusi nuo persiky Saka. Medvedenko nuskina vaisiy ir jsideda j burna.

— Prasykit, — istaria jis be kvapo, Ciulpdamas sodry persika.

— JUs geriau zinote berniuky psichologija. JUs vyras. Antanas turi tiek rapesciy.. — Vera bateliu
kapsto takelio smél;.

— Susidraugaukite su Nuku. Jis mokate atsargiai kalbéti, nepykite, bet jis geras zmogus, gal jis
pasipasakos. Gerai?

Medvedenko nulenkia galva, ir Vera eina atgal, stabteli, atsigrjzta ir sako:

— Ateikite vakarienés. Man nuobodu. Antanas vargu ar grjs Siandien iS Taganrogo.

Ji zvilgteri | jj naujomis akimis, jos nebejstrizos, jos apskritos ir nustebusios, kaip mazos mergaités.
Medvedenko atsargiai iSsiima i$ burnos persiko kauliuka, apzidri jj ir jsideda j kisSene. Paskui dideliais
Zingsniais smelkiasi j sodo giluma...

Martynukas guli kniGpscias, uzverstomis j virsy blauzdomis, ir skabo zolés lapus. Martynukas
nejaucia, kad Medvedenko stovi uzpakaly.

..Zmogiukas sprendzia amzinus klausimus.

Kas yra meilé, kas tas Ponas Dievas? Jis pradeda spresti klausimus, kuriuos visi sprendzia. Velniai
7ino, apie ka su juo kalbeéti? Sitokie jautrGs berniukai uzsidaro savyje. Vakare juodu ilgai sédés
sutemose. Vera neturi zibalo. AS slepiu palovyje du butelius. Taciau §j vakara teblnie sutemos.
Sutemose iidrjsiu, tikrai i¥drjsiu. Sitos naujos, apskritos akys. ,Ateikite vakarienés. Man nuobodu.
Antanas vargu ar grjs Siandien i$ Taganrogo.” Reikia nueiti pas Smyslova, Sis dailiai apkarpys Usus.
Taip pat zirklutémis reikia nugenéti nosies Serius. Barzda skusta $jryt. Kojos apvyniotos Svariais autais.
Mano grazus balsas. Jeigu Vera pasilikty ¢ia... Martynukas. Stai guli Martynukas...

— Nukai, — tyliai Stukteli Medvedenko.

Martynukas i$ léto pasuka galva... Jis nenustemba, kad mokytojas stovi uzpakaly. Jis atsikelia ir
sako:

— Gera diena. leSkote mamos? Mama namie.

Jo zvilgsnyje: ,Palik mane viena.”

— AS taves ieskau. Ka tu cia veiki?
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— AS galvoju.

— Apie ka.

— Apie nieka. Taip sau.

Martynuko veidas pablyskes, tamsis trikampiai nuo akiy jsiréze j skruostus, ir istjse moteriski
pirstai gniauzo nuskinta zolés lapa.

— Eime prie upés. Turiu susitarti su Karacenko. Anksti rytg Zuvausime. Eiks.

Juodu eina tylédami. Perlipa islGzusig tvorele, ir balta cerkvé isnyra staiga, keturkampé cerkveé
svoguniniu kupolu ir smailais langais. Sventorius nebesienaujamas. Centrinés durys uzkaltos lenta,
jau ménuo kaip senis popas su priristu akmeniu guli Mijuso dugne, o du jaunikliai dingo. Senis
popas slépes baltyjy karininka — pasakes kaimo komendantas... Niekas nezino, kada atvyks naujasis ir
pradés pamaldas. Kai Martynukas ir Medvedenko eina Sventoriumi (Sitaip greiciau pasiekiama gatve,
vedanti j upe), jie pamato atsisliejusi j cerkvés kampa beveik Simtametj diakong Dimitrijy.

Senis stovi iSsiziojes ir ziGri | raustantj dangy. Jo ilgas drabuzis parudaves, dulkinais skvernais, o
pilka veido oda susilieja su iSblésusiomis akimis. Pailgos raukslés nuo akiy teka zemyn, ir du
virsutiniai dantys styro i$ pravertos burnos. Medvedenko stabteli ir klausia:

— Ko lauki, téeve diakonai?

— A? — prabunda Dimitrijus. Raukslés susidésto kryzmai, ir Dimitrijaus veidas klastingas.

— Kregzdés Zemai skraido. Dieve duok jums sveikatos, Ilja Ivanoviciau, ir tau, mazuléli. Galva
svaigsta, brangieji, tuojau eisiu namo, tuojau eisiu.

Jis atsipléSia nuo kampo ir svirduliuoja j priekj placiai iSskéstomis, nelinkstanciomis kojomis.
Atrodo, kad diakonas nuvirs ant veido. Medvedenko paima jj po ranka.

— Eime kartu, téve diakonai.

— Ne, ne, as vienas. Eikite, eikite, as vienas. Komendantas pamatys, visiems akmenis priris. Ir j upe,
ir j upe. Bus Zuveléms maisto, brangieji.

Jis iStraukia ranka ir moja plastaka, lyg atsisveikindamas pries ilga kelione.

— Eikite, brangieji, eikite.

Juodu iSeina i$ Sventoriaus, o Dimitrijus seka juos akimis ir moja kauléta plastaka.

— Kodél jis bijo akmeny?

— Jis svajoja, Nukai. Seni Zmoneés svajoja ir garsiai kalba.

Duobéta gatvé staiga smunka zemyn. Medvedenko nutveria Martynuko ranka.

— Ko tu toks litdnas, Nukai? Visg laikg vienas. Nebezaidi su Vaska?

Silpna rankuté stengiasi istrikti is tvirtos letenos.

— Vaska — blogas bernas. Jis melagis. Netikék juo, — tesia Medvedenko, nepaleisdamas rankutés.

— Turbat jis priplepéjo nieky, o tu émei ir patikéjai? Medvedenko placiai nusisypsojo.

- Klausyk. Kai Zmonés iSgeria degtinés, jie iSeina i$ proto. Ar davei kada katei laizyti valerijono?

Martynukas linkteri galva.

— Taigi. ISgére zmonés panasis | prisilaiziusias valerijono kates. Jie iSdarinéja visokius niekus, o
iSsiblaive gédijasi. Blaivis Zmonés, pavyzdZiui, tavo tévai, né negalvoja apie tokius kvailiojimus.

— Pone Medvedenko...

— Taip, Nukai?

— JUs Sitaip Snekate mamos paprasytas?

Medvedenko sumysta. Jis tebelaiko Martynuko ranka, iesko atsakymo ir nesuranda...

Gatvé siauréja, ilga sody ir darzy juosta istjsusi prie besirangancio Mijuso, ir juodu zidri, kaip
raudona saulé supasi ant akiracio kurganuy.

— AS noriu matyti Dieva, — tyliai taria Martynukas.
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— Dieva... Dievg matysi mires. Teks pagyventi ir susenti. Kai sulauksi tévo diakono amziaus...

— AS nenoriu tévo diakono... Jis bijo akmeny. AS nenoriu mires. Noriu gyvas. Paleiskite mano ranka.
Noriu vienas.

Medvedenko paleidzia bejége rankute.

— Tuoj prieisime sodus, — kazkodél sako jis, o iStjses Zmogiukas uzlopytomis kelnaitémis ir
purvinomis kojomis Slepena dulkése, panarines galva. Kodél Medvedenko meluoja? Kodél? Jis tycia
iSsivedeé ir dabar meluoja, noréedamas apgauti. Ne, Sita sukibusi pora vezime yra tiesa, jis tai tikrai
Zino.

Sody ir darzy juosta istisais varstais prigulusi pagal upe, kiekvienas kaimo gyventojas turi savo
sklypa Sitame vaismedziy miske. Sklypai atitverti tvorelémis, vidury stovi iS Saky sunarstytos
palapinés. Jose, vaisiams nokstant, gyvena seniai ir vaikai. Siuo metu sodai tylGs. Seniai snaudzia,
vaikai maudosi upéje. Aplipe vaisiais medziai stikso nejudédami, po kojomis braska sausos Sakelés,
Siurena paupio nendrés, nuo upés j sodus plaukia susiliejancio juoko ir klegesio bangos, tarp sklypy
rangosi kaprizingi takeliai, smailéja ir dingsta pomidory ir baklazany lapuose.

Jau prie darzy juostos, kur Mijuso vanduo svaidosi saulés atspindziais, Martynukas sustoja.

— AS neisiu prie upés.

— Kodel?

— Ten daug vaiky. Jie rékia. AS Cia luktersiu, pone mokytojau.

— Nenori isSsimaudyti? Dabar vanduo Siltas. AS paplepésiu su Karacenko, tu pasipliuskinsi salia.

— AS Cia luktersiu, — uzsispyres kartoja Martynukas.

— Gerai. Tik nepabék. AS tuojau grjSiu. Nepabégsi?

— Ne.

Medvedenko vingteli j deSine, praeina darzy juosta ir dingsta nendrése.

Kodél jis nenuéjo? Jis meégsta maudytis. Jis jau iSmoko plaukti. Smagu Sitokj vakarg, kai
Medvedenko Cia pat, ir nebaisu nuskesti. Kita karta jis mauty pro pomidorus, baklazanus ir nendres
pirmas — kaip strélé. Dabar...

Martynukas atsigrjzta ir eina atgal j sodus. Pakrastinis sklypas tuscias, aplinkiniai taip pat. Juos
turbdt saugo vaikai, jie tebesimaudo. Martynukas perlipa Zema pinuciy tvorele, jis praskleidzia
uzkabintg ant palapinés purving skudura. Viduje kvepia sudziGvusiu Sienu, vasariniais obuoliais, guli
sausos duonos rieke, uzlopytas palaidinukas ir suskiles molinis puodelis. Martynukas jslenka vidun ir
anga dengiantj skudurag atlenkia taip, kad pro plysj galéty matyti grjztancius nuo upés. Paskui
atsiséda ir atsiremia j Zeme alkGnémis.

— Aa, oo, laikyk, — atskrenda nuo upés, tamsiame palapinés kampe zirzia bité, pro angos plysj
verziasi oro srové. Ji kvepia vakaro drégme, ir truputj svaigsta galva.

— Laikyk, lai-kyk! — jau i$ toliau atklysta Sauksmas nuo upés, ilgas Sauksmas atsidauzia medziuose,
ir liddnas ,i" dar skamba ausyse, nors zodis pries valandéle uzgeso. Vél tylu, vél zirzia paklydusi bité,
kol lengvas Slamesys nustelbia jos virpantj tona. Tarytum kas siGbuoty medj. Martynukas pasoka ir
atsargiai iskisa nosj pro purving skudura. Gal kas eina i$ kaimo pusés? Jis jau iSlenda i$ palapinés ir
jau nori sprukti Zemyn, kai staiga pajunta zvilgsnj kairiajame smilkiny.

Uz keliy Zingsniy, po iSsikerojusiu abrikoso medziu, sédi mazas, kokiy penkeriy mety, berniukas. Jis
sédi atsisliejes | medzio kamiena. Jo geltoni plaukai garbiniuoti, akys Sviesiai mélynos, galvuté lyg
iSkirpta i$ Sventyjy paveiksléliy, ji — lyg angelo. Rudos kelnaités ir Svaris, balti marskinukai dengia jo
apskritg kunelj. Berniukas jdémiai zidri j atklydélj ir tyli.

Martynukas atsigauna. Sargelis mazas, néra ko bijoti — nutaria jis.

— Ko tu cia sedi?

20



— Saugau abrikosus, — atsako berniukas Svelniu mergaités balsu.

— Cia tavo sodas?

- Mano.

— Aha. O ka tu judinai, kai as buvau palapingje?

— Purciau $aka. Vienas abrikosas nukrito. Stai.

Berniukas laiko rankoje geltona, prinokusj, minksta ir pukuota vaisiy. Gal suduoti jam per veida?
[domu, kaip jis verks. Berniukg Martynukas mato pirma karta.

— Tu pazjsti mane?

- Ne.

— O mano tévus?

- Ne.

— Kvailas tu. Kas norés, tas ir valgys tavo abrikosus. Irgi sargas!

Martynukas jzaliai eina pirmyn. Jis karingai sustoja ties berniuku, bet Sis neissigasta, nesikelia ir
nebéga.

— Traukis! Dabar as valgysiu tavo abrikosus, — piktai suraukes kakta ir kiek galédamas zemesniu
balsu taria Martynukas.

—Imk Sitg, — ramiai sako berniukas ir istiesia putlig rankute.

—Imk, jis skanus, imk.

Puikus, didelis, apskritas vaisius uzdengia sédinciojo delng, ir Martynukas sumysta. Berniukas
ramus ir geras. Martynukas pritupia.

— Kas tu toks?

— Vaikas.

Berniuko akys juokiasi. Lipos neprasiveria.

— Matau, kad vaikas. Kieno tu?

— NeZinau.

Jis atsako labai rimtai, lyg sakydamas pavarde.

— Kur gyveni?

— Cia.

— Tu nesibijok, nes gausi lupti. Kur tu kaime gyveni?

— AS negyvenu kaime.

Jo akys zitri tiesiai, Sitaip nemeluoja — dingteli Martynukui. Abrikosas tebeguli istiestoje rankutéje.
Martynukas pastebi, kad vaisius kiek didesnis, kad jis palengva puciasi. Abrikosas didéja, tuojau jis
bus kaip obuolys. Keista, kad jis nenukrenta nuo berniuko delno. ,Kodél jis nekrinta..” — nori
paklausti Martynukas, kelia akis ir mato, kad uz berniuko peciy styro balti sparnai, tikri angelo
sparnai, pieSiami Sventuose paveiksléliuose.

— Tu turi sparnus?

- Taip.

— Tu angelas?

- Ne.

— Tu vaiduoklis?

Martynukui isdziGva gerklé ir sumazéja Sirdis, lyg kas ja spustelty. Berniukas nusisypso. Balty danty
eilé sublizga rausvoje saulés Sviesoje, ir Martynuko king nuplauna Silta ir raminanti srove.

— Ne. Imk abrikosa. Jis tavo.

Vaisius nebedidéja. Didelis, kaip vasarinis obuolys, prasosi delne. Martynukas atsargiai, abiem
rankom, ima Svelny ir kvepiantj abrikosa.
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— Turiu jj suvalgyti?

- Taip.

Abrikosg Martynukas pakelia prie lGpy, iSsizioja, jau nori kasti, bet vaisius pats iSnyksta burnoje,
iSgaruoja, ir tik svaiginantis kvapas kutena Snerves. Visa aplinkui kvepia. Kvepia ir tirpsta. Sulinksta
iSsikerojes medis, tarytum jis bty iS rdko. Dingsta erdvéje. Lyg degantis popierius susirango
berniuko sparnai, ir jis pats virsta permatomu Seséliu. Ir kai Martynukas ranka nori paliesti Sesélj,
kazkas baksteli jam | pet;. Jis krupteli, atsisuka. Salia jo stovi Medvedenko.

KELIONE ] GATVE

Staiga sutemsta. Kai juodu pakyla j antrg auksta, moteris sédi prie lango, nejudri ir tamsi, kaip
medis sode.

- Jau grjzote, — sako ji.

— AS noriu miego.

— Nori valgyti?

— Noriu miego.

- Kas tau?

— Noriu miego.

— Jis prisivalgé abrikosy, — jsiterpia Medvedenko.

Moteris atsikelia ir apkabinusi Martynuka vedasi | gretimg kambarj. Medvedenko palieka prie
lango.

...AS nespéjau nusikirpti sy, dideliy ir rudy Gsy”, — galvoja jis, girdi, kaip rengiamas Martynukas,
mato — melsvi akiracio kurganai iSnyksta zvaigzdziy Sviesoje.

..AS paliesiu jos ranka ir basiu drasus...

— Miegok ramiai, Nukai, — taria moteris, grjzta j kambarj, uzdaro duris, sustoja.

— Jis nebesimeldzia.

— Praeis, praeis, Vera Aleksandrovna.

— JUs kalbéjoteés su juo?

— Jis nekalba. Jis pasiliko soduose, kai nuéjau prie upés. Grjzes radau jj atsiklaupusj prie medzio.

— Aa, — atsidista moteris. Medvedenko eina, batai Slyksciai girgzda, jis sustoja, vakaro vésuma
pripildo kambarj, jis atsikvepia trikciodamas, lenkias, timpteli bato aula, gal negirgzdés. ,Kokia
pasiutusi vésuma”“, — galvoja Medvedenko.

—Jums nesalta?

— Ne. Séskite, Uja Ivanoviciau. Deja, maza beturiu zibalo. Bet jums susildysiu ant primuso arbatos.

— Nereikia. Dékui. Tikrai nereikia. Tiesg sakant, esu apgavikas.

- Jas?

— Taigi. Palovéje turiu du butelius Zibalo. NeatneSiau.

— Suprantu. JUs nutaréte taupyti.

Medvedenko klausosi balso nuo dury ir nesupranta, ar jis tyciojasi, ar juokauja.

— Ne. AS... Gal atsisésite, Vera Aleksandrovna?

Dvi kédés stovi greta. Ji atsisés, ir jis Salia, ir palies jos ranka, ir ji neistrauks rankos, ir jis isdrjs,
ranka, ranka, ranka... Kad tik negirgzdéty batai!

— JUs tikrai nenorite valgyti? Turiu puikios ikros is baklazany. Uztepsiu storai. JUs turite valgyti. Jasy
skruostukai jdube.

Medvedenko girdi, kad ji juokauja.

— Dékui. Gal véliau. Séskite, prasau jus, Vera Aleksandrovna!
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Jo balsas svetimas, jis kalba sausa gerkle ir labai nori arbatos. Moteris prieina, séda ir laukia. Jis
seda $alia, ne, batai kaip reikiant. Zvaigzdéms blykstant, jis mato jos ilga ranka ir istiesia savajg ir
jaucia — pirma kartg gyvenime dreba jo pirstai.

— Grazios zvaigzdés, — sako jis. Jo ranka pakimba ore.

— Nemeégstu zvaigzdziy. Mégstu saule.

— Saulé neblogai.

Medvedenko staigiai atsistoja, kédé sugirgzda, jis eina ir uzkliiva uz spintos. Sena spinta cypteli
lyg kaciukas.

Moteris juokiasi. Svarus juokas prarézia sutemas, ir Medvedenko pajunta — garsas gali $viesti.

— Kodeél jus juokiates, kodeél jus juokiatés? Nereikia, Vera, nereikia.

Dabar jis praso tenoru, nepaiso savo grazaus, zemo balso, ir moteris nebesijuokia, sugrjzta
sutemos, ir Medvedenko eina prie moters, paima jos ranka ir ramiai sako:

— AS jus myliu, Vera.

Ir, kadangi ji neistraukia rankos, tesia:

— Pasilikite ¢ia. Pasilikite su manimi. Zinau, esu negrazus, esu nepatrauklus, ne per daug protingas.
Amzinas mokytojas — Stai ir viskas. AS ukrainietis, Vera. Grynas ukrainietis — chocholas. Tikiu, man
pasiseks islaviruoti. Kruviniausi laikai praeina. Mes sutvarkysime juos. Mes kantrds ir gudras. Mes
laimésime laisve. Tada cCia bus puiku gyventi, Vera. Nevaziuokite | tolimg Lietuva. Prazisite. Pasilikite
su manim, gerai, Vera?

Ir jis atsiklaupia ir buciuoja jos ranka, ir moters ranka glosto jo Siurkscius kirptus plaukus. Kai ranka
sustingsta, ir Medvedenko pakelia galva, kieme pyksteli Savis, ir astrus, vyriskas balsas rékia:

— AS tau iSdauzysiu snukj, kekSee! Stok, sakau. Laikykit, draugai!

Daug Zingsniy trepsena gatve, pyksteli dar keli SGviai, pasigirsta moters riksmas.

Staiga viskas nutyla, prabudes Martynukas jbéga j kambarj, Vera puola prie jo, pakelia jj ant ranky
ir greitai sako:

— Nebijok, Nukai, nebijok. Kareiviai Zaidzia. Jiems nuobodu, jie dieng iSsimiegojo ir Saudo tycia, ir
Saukia tycia. Eime gulti, mazutéli. Labanakt, Ilja Ivanoviciau. ISeikite.

Ji supa Martynuka ant ranky, iSnesa kaip kadikj. Medvedenko perbraukia ranka suprakaitavusia
kaktg ir iSeina.

- Ne, ne, buty didziausia kvailysté! Mickevicius, kazkoks Mickevicius. ,Mes vezame tik lenkus”. Ir as
pradéjau kalbeti lenkiskai. Tada jis suminkstéjo. A% juk neblogai kalbu lenkiskai. Zinoma, caro rublius
jis paémé. Transportas iSeina po savaités. Bet reikia sédéti Taganroge ir laukti. Mes vaziuosime pro
Charkova. Atsimeni, Vera, labai grazi stotis. Dar masy laukia formalumai Minske. Vis délto i$ Minsko,
manau, nebesugrazins. Ka tu Cia painioji, Vera?

Vileikis smailiu keliu bado lagamino dangtj. Vera risa antklodes ir pagalves plonais pirstais. Pirmieji
saulés spinduliai jau Sliauzia langy rémais, nuo stepiy kyla mélynas rukas, kitame kambary ant nuogy
lovos spyruokliy miega Martynukas. Apacioje prunkscia arklys, ir vyriskas balsas jj ramina.

— Stovek, ilgakaji, vis tiek avizy negausi. Baigta, sakau tau, baigta.

— GreiCiau, Vera, greiCiau. Man nesmagu, zmogus laukia. KeturiasdeSimt varsty stepémis. Ne
juokai, Vera. Ar jau baigei?

Jis iSsitiesia geltonas, judrus, nervingas.

— Nemoki risti. Duoks man.

Jis apkabina jg per liemenj, ir Vera isslysta is jo ranky.

- [Sa-ak...

Mélynas rikas kyla j virSy. Saulés spinduliai pjausto erdve rausvais aSmenimis. Martynukas knarkia
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uzdara burna, ir Verai atrodo, lyg jj i$ léto smaugia nematomos rankos. Vileikis, sulinkes po didziuliu
rySuliu, sunkiai lipa girgzdandiais laiptais zemyn.

— ISa-ak, — istaria ji. Kylantj raka sugeria smegenys. Smegenys juda, ji aiskiai jaucia, kaip jie pamazu
verciasi virsugalvyje.

— Jau keturios, — sako balsas apacioje.

..Atvaziavo vyras, jau keturios, — sako kazkas, vyras gali, kada tik nori, smegenys karsti, jie garuoja,
Medvedenko, kur tu, Medvedenko, prikelsime Nuka, iSgersime arbatos, eisime pasivaikscioti, tegul jis
vaZiuoja sau, man negerai, negerai man, Sventoji Dievo Motina, negerai, kaip man negerai, a$ 3oksiu
pro langa, duokite man arklj, balta tévo arklj, klj, klj, klj, klj, a$ noriu namo, 000, o...

Kai Vileikis jeina j kambarj ir ima du lagaminus, ji sako:

— AS nevaziuosiu.

- Ka?!

— JUs keliaukite, jus vaziuokite. AS josiu atgal.

— Klausyk, Vera...

— Tylék! Tylek, tu... pauksti. Zinai, kas tu? NeZinai? Tu geltonas paukstis.

Vileikis pakelia lagaminus, vél pastato. Perbraukia abiem rankom plaukus. Nutveria ant stalo
gulincia skrybéle. Uzsimauna ja.

— Vera, — iStaria pro dantis.

Gatve eina Medvedenko. Jo batai dulkini, jo veidas apZéles barzda. Jis negalvoja. Jis teturi akis. Jis
iStisg naktj vaikscioja gatve ties mokyklos namu. DvidesSimt zingsniy pirmyn, dvidesimt zingsniy atgal.
Jis stabteléjo ir prisisliejo tvoros, kai Vileikis ir dar kazkas atbildéjo vezimu.

Paskui zitréjo, kaip Vileikis antrame aukste uzdegeé zvakigalj ir pradéjo rengtis. ISgirdo, kaip prie
lango pasaké: ,Supranti, mes su Anupenko nutaréme grjzti. Geras vyras Anupenko. Migtels pora
valandy, pakeis arklj ir... Ryte ketvirtg iSvaziuojame, Vera. AS persirengsiu ir pradésime détis. Renkis,
Vera." Salia stovéjo naktiniais marskiniais moteris, kurig Medvedenko myléjo. Pro naktinius
marskinius jis maté ktna. Tada Vileikis uzdaré langa. Ir uztrauké uzuolaidas. Medvedenko nuéjo |
soda ir pradéjo vaikscioti. DvideSimt zingsniy pirmyn, dvideSimt zZingsniy atgal... Kol pabalo dangus ir
oras prisisunké rytmetinés miglos. Jis atsisédo ant akmens ir sédéjo. Visai prasvito, nezinia kelintg
karta sugiedojo gaidziai, ir atvaziavo Anupenko. Jis perzengeé isltzusig tvorele ir nuéjo gatve namo. Ir
kai pamateé baltg sieng, lentynéle prie dury su tvarkingai sudéliotais moliniais puodais, apsisuko ir
grjzo atgal.

— AS noriu namo, — sako Vera.

Medvedenko stovi nusitvéres dury ir zitri Vileikiui j akis. Kambary nebéra daikty. Tik baldai ir
zmones.

— AS noriu namo, — kartoja Vera.

— Kvailas reikalas, — numykia Vileikis.

Medvedenko prieina. Jis mato virpantj gurklj ir neramias akis.

— Palikite ja Cia.

— Ar jau? — prislopintu balsu stukteli Zmogus apacioje. Vileikis nusisuka, eina j kitg kambarj ir purto
Martynuka. Sis $okteli ir trina akis. Nusidypso.

— Ar jau vaziuojam, téti?

— Vaziuojam, Nukai.

— Man linksma, teéti.

Vileikis suspaudzia Veros kybancia ranka auksciau alknés.

— Eime, Vera.
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- Vaziuojam, mama!

Vera istiesia kairigjg ranka. Medvedenko lenkiasi ir buciuoja Saltus pirstus.

— Sudiev, Vera Aleksandrovna.

— Sudiev, Ilja Ivanoviciau.

— Sudiev, Medvedenko. ACil uz viska.

— Sudiev, Vileiki.

Ir Vera eina tebelaikoma Vileikio auksciau alkinés, ir Martynukas eina paskui stebédamasis, kad
dideli Zmonés tyli kaip nusikalte vaikai.

— Sudiev, pone mokytojau, — sako jis linksmai prie dury, bet Medvedenko neatsako.

Kambary palieka baldai ir Zzmogus. Apacioje prunkscia arklys, girgzteli netepti vezimo ratai.

— I8vaziavo, — sako Medvedenko. Priesais stovi iSsiziojusi raby spinta. Lengvai sitbuoja atviros
durys ir pamirsta pakaba. Ant stalo guli duonos pluta, pomidory likuciai. Kvepia dulkémis.

—ISvazZiavo, — sako dar kartg Medvedenko ir susemia saujon rudus Gsus.

Salto mortale

Jie isrikiuoti kieme, prie sodo tvoros. Anupenko, Vileikis, Martynukas, Vera. Jie isrikiuoti ne pagal
Ugj. Anupenko — zemas vyrukas piktu veidu, apibarstytu pagal nosj didzZiuliais Slakais. Jis susiraukes,
tarytum uostyty citring. Pries jj kabo pro tvorg nusvirusi Saka, ir lapai uzdengia karo komisaro veida.
Anupenko mato suciauptas l0pas. Tokios lUpos bidavo Danilovskoje dvarininko, kai tas iseidavo i$
ramy prasivédinti ir pabarti tinginiy chocholy. ,Ko jis tyli, Sitas siauralGpis, kad jam ragana pro
tarpkojj pranerty”, — klausia save Anupenko. Vileikio desinioji koja virpa. Kairioji atmesta j priekj, ir
todél Vileikis stovi isdidziai. ,Mama!” — Snabzda Martynukas jsistebeilijes j tévo koja. ,Tss", — atsako
Vera, sublizga siauras danty ruozas ir dingsta.

Saulés galva dar uz tvarty, bet j stogus jau jsikibusios raudonos rankos.

,Jo veidas kaip ty karininky, kurie sekiojo mane prie pensiono varty”, — dingteli Verai.

.Mes lietadaviai, lietGaaviai, lietdaaviai’, — mintyse kala Vileikis ir tyli.

Raudonarmieciai tebemiega vezimuose. Tik Salia karo komisaro stovi keturi. Tie patys, kurie
vaikstinéjo gatve ir nutvéré arklj uz apynasrio. Vienas i$ jy Ziovauja, likusieji bando stovéti ramiai,
atsireme Sautuvais.

— Taigi, — pagaliau taria komisaras.

— Pone komisarai... — iSsprasta Vileikiui.

— Jasy dokumentai.

Vileikis istraukia iS Soninés Svarko kisenés storg voka. ,Ar man prieiti, ar jis pats”, — galvoja Vileikis.
,Dabar Antanas panasus | Lermontovo statulg”, — galvoja Vera. ,Velniai mane trenké, Mykolai
Stebuklingasai, pasigailek”, — galvoja Anupenko. ,Man 3alta”, — galvoja Martynukas. ,Teks Ziauriai, ka
darysi, teks ziauriai”, — galvoja karo komisaras Vasilevskis. ,Sterva”, — galvoja ziovaujas
raudonarmietis. Ir likusieji trys nieko negalvoja, o nori miego.

Komisaras prieina prie Vileikio, ima voka ir pradeda sklaidyti dokumentus. Jis zvilgteri j Ziovaujantjjj
ir tyliai sako:

— Béga | Lietuva.

— Sitaip, — abejingai sulepena tas IGpomis. Jis uzvertes galva j virdy. Jo Zydros akys klaidZioja
danguje.

Gelsva barzdelé atsikisusi j priekj. Kepuré uzmauta ant kaktos, skuduriné penkiakampé vos
besilaiko, ir rausvas veidelis simpatingas.

— Grazus rytas.
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Vasilevskis pakelia plong antakj. ,Svolacius, jau pradéjo savo.”

— Jis turi leidima vaziuoti j Minska, drauge Petrovai. Jj iSgavo aplinkiniu keliu Taganroge. Bet néra
atsiklauses vietinio komendanto... Tuo bidu ponas Antanas Vileikis — dezertyras.

— Neblogai suformuluota. O Sitame sode daug persiky, — svajingai sako Petrovas, judindamas
snerves.

— Reaguok, — prideda.

- Kaip?

— Kodel klausi?

— Tu partietis.

— O tu - karo komisaras.

— AS temoku kariauti.

— Sitie priklauso karo sri¢iai.

— SuSaudyti?

— Reaguok.

- O Seima?

— Burzuaziné sékla.

Vasilevskis sudrasko pirmajj popieriy.

- Ka jas! — susunka Vileikis.

— Tylek!

— Mégstu persikus, — dar svajingiau sako Petrovas.

Gretimuose vezimuose prabunda raudonarmieciai. Suveltos galvos ir geltoni veidai iSnyra i$ Sieno
ir Sineliy misrainés. Vienas iSlipa i$ vezimo ir, zilrédamas j Vera, nusislapina. Martynukas nuleidzia
galva ir parausta. Komisaras paeiliui drasko popierius. Skiautés kaip dirbtinis sniegas teatre krinta
prie pat jo kojy.

- Ka jus! — dar karta sukteli Vileikis.

.Dieve, mano Dieve, kaip blogai, velniai tave griebty, jkliuvome.” Anupenko veidas pamélsta, jis
iSpucia mésingas lupas, lyg laukdamas bucinio.

.Mes nevaziuosime, mes niekur nevaziuosime. Ateis Medvedenko ir paimsiu jj po ranka, ir mudu
nueisime | stepes, iki Zaliyjy Kurgany nueisime, ir mudu atsigulsime Zoléje, ir aukstai bus meélynas
dangus, ir jis laikys mano ranka, Medvedenko negrazus ir geras.”

— Ko tu juokies, mama, kodél tu linksma, mama? — klausia Martynukas ir neisgirsta atsakymo.

— AS nebeturiu popieriy... Drauge komisarai, jis neturite teisés... — plonu balsu tesia Vileikis.

— AS juos susaudysiu, — pusbalsiu sako Vasilevskis.

— Ar visus?

Petrovas paseilina smilj ir pabraukia juo spuoga sprande.

— Uodai sukandziojo.

Ir vél ziari | dangu.

— Tu pasakei: burzuazineé sékla.

— Pasakiau.

- Vadinasi...

— Vadinasi, veik.

— Zodiai tokie yra. Geri Zodziai. Taip, ne. Supratai?

— Supratai, — atkartoja Petrovas ir istraukia i$ kiSenés Ziupsnj saulégrazy.

— Nori? —sialo Vasilevskiui. Sis timpteli lGpas.

— Tau netinka saulégrazos. Tau tinka austrés, herojiSkumas, prostitutés, persirengusios
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gimnazistémis, arba...

— Drauge Petrovai! — nukerta Vasilevskis.

Petrovas nusisuka nuo komisaro, eina prie artimiausiojo vezimo ir pasidalina saulégrazomis su
gulinCiuoju vezime. Paskui pradeda Zongliruoti. Saulégrazos skrenda j burng ir tuojau pat iSskrenda
luksStai. Petrovo akys uzsimerkia is pasitenkinimo. ,Gerai aizo, kalés vaikas”, — gulintysis vezime ziuri |
Petrova gerédamasis.

- Kaip jums ne géda, — skanduoja karo komisaras Vasilevskis.

— Kaip jums ne géda, — dar garsiau, kad prabude raudonarmieciai girdéty.

— Kai revoliucija laimi, kai reikalingi Zmonés liaudziai Sviesti, Sitai liaudziai, kuri kovoja dél laisvés,
jas, minkstakdniai inteligentai, sprunkate j burzuazinj pasaulj, jis.. — ir komisaras nebesuranda
sakinio.

— Ura! — Sukteli Petrovas ir keleta karty pliauksteri delnais. Saulégrazos tebeskraido. Gulintysis
vezime lyg nusijuokia, lyg atsirtgsta.

Vasilevskis nervingai stveriasi revolverio maksties.

— Uz revoliucijos isdavima a$ jus suSaudysiu. Ei, draugai, issirikiuokit, — ir trys raudonarmieciai
tingiai barskina Sautuvy uzraktais.

— AS neturiu Soviniy, — sako vienas, kurio plaukuose priauge pleiskanuy.

— Te pora, uzteks, — miaukteli jo kaimynas.

—Ir vaikiuka? Neissiaiskinu, — sumurma aukstakaktis.

Zodis ,su$audyti” landus ir spiegiantis. Dabar abi tévo kojos virpa. ,Jie mane uzmus, — supranta
Martynukas. — AS mirsiu ir basiu nebegyvas.”

..Medvedenko veda, veda, karciai — balti zaibai, bai, bai, mazuteéli, prie lauzo lieknakojis, ugnis
raitosi, kojos mirga, tévo arklys piestu ir... as eisiu j soda ir lauksiu, kol jis ateis ir palies mano ranka...
as jus myliu, Vera Aleksandrovna... Kaip vadinasi graZiausias tévo arklys?..

— Mes lietaQaviai, — garsiai sako Vileikis. Kazkodél jis iSSvilpia raide .

—Ka? — nesupranta karo komisaras.

— JUs neturite teisés, mes nepriklausomos valstybés pilieciai, jus nubaus ir... jus sudraskéte mano
dokumentus, drauge komisare, be reikalo sudraskéte. Dokumentai kaip reikiant. VaZiuokime |
Taganroga, as viska isaiskinsiu. Suprantate, mes — lietGtaviai.

..Viedpatie Dieve, Vie$patie Dieve, Vie$patie Dieve, Sventoji Barbora Nukankintoji, pasigailek, mazu
iSsisuks, vis délto mokytojas... Snabzda Anupenko.

— JUsy procedara issivystys | tarptautinj konfliktg, — sviedZia Petrovas ir istraukia i$ kiSenés nauja
saulégrazy Ziupsn;.

..AS blsiu nebegyvas, o Vaska juoksis, ir saulé svies, mane paguldys Salia Murksos, o mano siela...

— Mama, dabar mes eisime j amzinuosius sodus. ] mélyng dangy, pas Pong Dieva, ar ne, mama? As
nebijau, mama, tu pasakyk dar karta, ir a$ nebijosiu...

Bet motina nusisuka nuo jo ir eina pagal tvora, stabteli, surinka ,ISa-ak” ir kilsteri ranka sijong, kad
galéty bégti, ir pradeda bégti, ir persiko medzio Sakos brauko jos veida.

— Na, - murmteli Vasilevskis artimiausiajam, kurio galvoje pleiskanos. Sis nusikeikia ir i$$auna Verai
j nugara. Vera iSskecia rankas ir krinta. Galva jsibeda j smélj, smélio dulkeés tiksteli virs mélyny plauky
ir apibarsto juos. Nuo staigaus kritimo uzsivercia sijonas, matyti rausvas apatinukas su mezginiais,
tarytum issuktos kojos, pilkoje kojinéje skylé, ankstai suvarstyti bateliai.

Ir Vileikis stveria Martynuka ant ranky ir prispaudzia prie kratinés. Berniuko batai atsimusa j jo
kelius. Berniukas dreba. Jo vyzdziai juodi kaip skylés Sautuvy vamzdziuose. Ir tévas kelis kartus giliai
atsikvepia, ir jo gurklys nebevirpa, ir sunkis padai tvirtai jsiréZia j smeélj, skruostuose jsitempia pailgi
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raumenys, rausvos kraujo monetos iSneria geltoname veide. ,Tévas turi paprastai numirti, toks
jstatymas, nepaprastai paprastai, toks yra jstatymas.”

Ir Antanas Vileikis sako taisyklingai ir ramiai:

— Mes - lietuviai, o jas — nieksai, jas — paskutinés Siukslés, jis Zudote moteris ir vaikus. Teskite, jUs,
prakeiktos dvéselénos.

Bet dabar Martynukas dauzo kumstimis tévo kratine ir rékia:

- Aaaa.

Ir réekdamas supranta, kad motina guli ir jis tuojau gulés, o j dangy reikia pakilti, skristi, skristi,
nevalia guléti ant Zzemés, jei nori matyti patj Pong Dieva. Ir jis karstosi auksciau, stveriasi nusiurusiy
tévo plauky, uzkelia vieng koja ant tévo peties, ir karo komisaras Vasilevskis istraukia revolverj is
maksties ir keturis kartus spusteli gaiduka. Martynukas nuslysta nuo peties, apsivercia ore ir krinta, o
ant jo minkstai ir plastiskai susmunka Vileikis.

,Tai panasu j cirkinj salto mortale”, — dingteli Vasilevskiui.

— Pribaikite Sitg, — istaria, pasisuka ir eina namo linkui. Jis eina ir girdi, kaip Anupenko rékia:

—Jas kekses, iSmatos, kekses!

Jis eina ir girdi tris SQvius. Jis eina ir mato kopécias, buka, pienes, priebutj, pintg kéde.

Petrovas tebetraiSko saulégrazas. Petrovas elastingais zingsniais prisiartina prie Veros, apvercia ja,
pasizilri, atsigrjzta ir sako gulinciajam vezime:

— I8 tikryjy neblogos kratys.

Sis lyg nusijuokia, lyg atsirgsta. Byra saulégrazy lukstai i$ Petrovo burnos, ir vienas prilimpa prie
Veros skruosto. Lukstas panasus j ,musele”, kurig lipindavosi markizés. Tada Petrovas pasilenkia ir
rapestingai surenka Vileikiy Seimos dokumenty skiautes.

— A% tau pasakiau: burzuazine sekla. Sitie popieriai ir susaudymas — viena i§ grandziy. A%
sunaikinsiu tave. Sterva.

Tais paciais elastingais zingsniais jis grjzta prie vezimo. O saulé pritraukia spinduliais — rankomis
savo raudong galva ir pro stogus pasiziari j kiema.

Medvedenko sédi suémes j saujg rudus Gsus. Bunda musés, Sliauzia sienomis ir bando skristi. Kai
viena nutupia ant stalo, jis atgalia ranka nubraukia valgio likucius.

..Dabar mazytis vezimas slenka stepémis. Kvepia ramunés, Vera apkabinusi Nuka. Nesamoné. Ji
iSbrauké mane. Nebér manes, nebeér...

Jis girdi SQvius, ir jam vis tiek. Atsikelia, nes Stviai kaip laikrodzio dziai. Laikas eiti. Namo. Skusti
barzda. Praustis. Virtis valgyti. Uzmirsti. Laikas gyventi.

Juodu susitinka priebutyje. Vasilevskis tebelaiko revolverj rankoje.

-Ilja.

- Kolia.

Du jaunystés draugai ziUri vienas j antrg ir neistiesia ranky.

— Gal jsikisi revolverj j makstj, — sako Medvedenko.

— Gal reikes ir tave?

— Tuo tarpu pasléepk.

— Tu stebies, kad as Sita uniforma?

— Nesistebiu. Néra kuo stebétis.

— Teisingai. Mus seminarijoje apgaudinéjo. Tu Cia gyveni?

— Ne. AS Cia mokytojauju.

- Legaliai?

— Zinoma. Gal nori pasiziaréti mano laikinj liudijima? Sig savaite a3 jj rodZiau penkis kartus per
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diena.

— Noriu pasiziareéti tavo liudijima.

Ir Medvedenko istraukia apiplysusia pinigine, o Vasilevskis jsikisa revolverj j makst;.

— Kaip reikiant, — sako jis netrukus.

— Gal turi degtinés?

— Galiu gauti kaime.

- Sj vakara mudu nusigersime. Jei man pasiseks nusikratyti Petrovu...

- Kuo?

— Petrovu. Eiliniu raudonarmieciu Petrovu, kurs laiko mane Znyplése. Mudu paskutinj karta
matémes Kijeve, Pirkliy sode, juk taip?

— Taip. Tada dévéjai kitg uniforma.

Vasilevskis atsiséda ant priebucio laiptelio, beveik toje pacioje vietoje, kur sédéjo Vera.

— Gnilovskoje maciau senj lotynista. Jis stovéjo eilutéje ir lauké muilo. Apsimeciau nepazjstas...
Sulinkes mudviejy lotynistas. Kosi. Ir akys nebe tokios. Jis buvo kaltas, kai mane iSmeté uz mergas.
Kas i$ to dabar? Mudu nusigersime Siandien, Meskine.

— Ar tiesa, kad Sibire stipriai laikosi Kolcakas?

— Kodel klausi?

— Gal tu geriau informuotas?

Vasilevskis suglebes sédi ant laipteliy ir ZiGri j soda. Jo ranka ropoja apskritutis voras.

— AS niekur nepabégsiu, Meskine. Jeigu Cia ateis Petrovas, tu manes nepazjsti.

Jis atsargiai ima vora ir deda ant cemento.

— Eik eik, laime, eik. Ar Sitame name yra kas nors.

— Ne. Kiemsargis gyvena priestate.

— AS Situo, — ramiai ir ryskiai sako Vasilevskis, pabraukdamas pirstais per makstj, lyg makstis baty
gitara, — as Situo keturis vaikinus, taip pat karininkus, tiesiai j kakta. Malyskinas susuko: ,AS Siku ant
taves!” ir sugniauzé kumstis lyg teatre. Kodél jie visi bijo bailiai numirti? Selo Morozovskoje mes
Saudéme kas penkta.

AS tokig Ane. Miegojau su ja dvi nakti. Ji noréjo nusispjauti, bet pavélavo. [ krlty tarpa kulka
suvariau. Seilés tekéjo smakru, o tarp kraty tekéjo kraujas. Kartais labai lengva, Meskine, pasirinkti
gyvenima.

— Tu tiki jais?

— AS koviausi Denikino puséje, ir jie paémé mane nelaisvén. Jiems traksta specialisty. Vienas is
mano buvusiy kareiviy fronte pazino mane. Tada as supyliau keturis draugus ir vél pradéjau gyventi.

Jis atsikelia ir nusivalo sédyne.

— AS jsakysiu lavonus uzkasti, Meskine, ir grjSiu pas tave. Tu suieskosi gerokai degtinés. Mudu
nusigersime ir prisiminsime seminarijg, Olga, Leng, senus batus, kuriuos tu pardavei zydui.

— Kokius lavonus? — Medvedenko atsikelia.

— Siandien man pasiseké. Sunaikinome dezertyrus. Dékui Dievui — ne rusai. Lietuviai kazkokie.

Medvedenko béga kiemo linkui, nevikriai mesdamas atgal kojas. Lyg moteris.

Romantiskas finalas
Praeina diena. Situo vasaros laiku dienos panasios viena j kita, nes j Selo Petrovskoje dangy
neuzklysta nei debesys, nei véjas. Saulé svilina, ramunés gelsta stepése ir lGzta auksta Zolé. Naktimis
Mijuso dugne $liauzioja dideli ir riebls vézliai, Sig vasarg apsciai lavony Mijuse. Tolimieji kurganai
pamélsta po saulélydzio, o akacijy lapai nusvyra ir velniskai kvepia abrikosais.
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Pakrantése ajeruose litdi dvi susenusios undinés. Jos nebegali vilioti jauny vyry, jos nebeturi danty
ir zZvynai jy uodegose nebezvilga. Véziai suéda puikiausius vyrus, ir undinés verkia, jos mirs netrukus,
dvi paskutinés Ukrainos undinés.

Kai nuo upés kyla Okanos, sodais eina mazas berniukas (jo galvuté lyg iskirpta is Sventuyjy
paveiksléliy) ir laiko rankutéje sultinga vaisiy.

— Siandien a3 jsitlau abrikosa, — $neka jis dvelniu balseliu, o jo skruosteliai rausvi.

Ir kada visa aprimsta, ir ménuo sukreivéja virs stepiy — pragysta lakstingala, aitrus drégmés kvapas
jsisiurbia soduose, o vienoje palapinéje numirsta labai senas ir visy uzmirstas ukrainietis, kurio vardas
— Gricko Gelezinis. Jis numirsta, pasidéjes po galva obuoliy maisa, obuolius jis prisiskyné $j vakara.

Dabar i$ zvaigzdziy byra milijardai Sviesos mety ir prisiglaudzia medziuose, Siaudiniuose stoguose,
ant kaukiancio Sunies nugaros, ant Medvedenkos peciy. Jis kauksi kieme plaktuku, jis sukala lentas,
tai bus karstas, jos karstas. Ji guli kambaryje ant stalo ir zibaliné lemputé dega prie veido, nes
Medvedenko neturi zvakiy.

Raudonarmieciai vaikscioja gatvémis, jie ieSko merginy, jie svilpauja:

.Ech, Saraban moj, ech Saraban.”

Ir paskui viskas bana kaip ir visuomet. Po nakties ateina diena, ir teka kasdieniné saulé.

Kurganai artéja. Labai seniai uzSalo vingiuotos bangos. Labai seniai iSdziGvo zolés, ir ramunés
kvepia, ir rieby juodzem] iSvercia vezimo ratai. Senas arkliukas kinkuodamas tempia vezima. Saulé cCia
pat, virsuje, ji apsviecia dviejy dieny Medvedenkos barzda, pulius arkliuko akyse, baltg, kiek kreivoka
karsta. Po ratais Siurena zolé, Siurena, Siurena, dvi kregzdés praskrenda staigiais braksneliais, Zolé
Siurena labai seniai, ir juodu keliauja seniai, viskas buvo labai seniai, amzing atilsj duok mirusiems,
Viespatie, pasigailék jy véliy, neatstumk, priglausk. ,No, no”, ir arklys pakreipia j Salj galva, tarytum
klausosi, ir vél kinkuoja tokiu pat Zingsniu — pirmyn. Ji guléjo ant stalo nuoga, ir Medvedenko Slapiu
ranksluoscCiu iStryné ja visa, ir apskrita Zaizda juodavo nugaroje, ir pabuciavo sustingusius spenius,
speniai sustinge kaip kurganai, ir isgelbék jy véles nuo pragaro, ir atleisk jiems jy nuodémes, ir
prikelk juos paskutinigja teismo dieng, tegul sueina Juozapato pakalnén. Vienas kryzius, antras
kryzius, trecias kryZius, ten, ant auksciausiojo kurgano — akacijy giraité, ir is Saltinio upelitkstis,
Ciurkslés teka, rieda per zalius akmenis, ir akmenys virpa. Jeigu tie raudonarmieciai nesukauty
nepadoriais Zodziais ir nepabusty Nukas, bet tai buvo labai seniai, visados taip buvo, ir visados taip
bus iki paskutiniojo teismo dienos, ir véliau bus kurganai, zolé, karstas, ant amziy amzinyjy. Amen.

Medvedenko mojuoja botagu, bet arklys nebijo. Medvedenko ciupteli Salia karsto gulintj kastuva,
ne, jis tebéra, neiskrito, Vera, mano Vera, mylimiausioji.

Jam reikéjo eiti kartu, palydéti, jeigu jis sutikty Kolig — jie iskeliauty, tik, ar ne vis tiek, vis tiek, jy
nebéra ir nebus, o dabar ji guléjo pas jj ant stalo kiaurg naktj, Vileikj ir Nuka jis uzkasé sode, o ja
palaidos auksciausiajam kurgane, prie pat Saltinio, kokia Svelni jos oda, Dieve mano, Dieve.

Vienas kryzius, antras kryzius, trecias kryZius, jis tuojau uzmigs ant karsto, po velniy, kaip slyksciai
kepina saule.

Medvedenko nusoka nuo karsto zemén, bumpt, jis eina greta, jis iskélé lempa ir labai nenoréjo
uzspausti voky, tai buvo labai seniai, vakar, negera buti vienam stepése, kada Sitaip kaitina saulé.

Arklys sustoja, nestovék tu, asile, dar reikés kopti aukstyn, arklys zZvengia, bando stoti piestu, jis
kramto pavadzius, drimba putos, dantys isklibe ir geltoni, Medvedenko tvoja botagu, arklys atsistoja
ant paskutiniyjy kojy, vos neapverca vezimo, ir Medvedenko nutveria jj uz brizgily ir lupa botago
kotu tiesiai per snukj, kol arklio akyse — kraujas ir iSgastis. Arklys Zvengia SvokSdamas, jis neina tolyn.
Medvedenko nusitveria uz rato stipiny, po velniy Sita saulé, ji iSves iS proto. Dabar arklys nurimsta,
mes nenuvaziuosime iki vakaro, mes niekur nenuvaziuosime.
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Saldus ir troskus kvapas sklinda i$ blogai sukalto karsto, arklys neislaiko, trukteli vezima ir
pasileidzia ris¢ia. Medvedenko krinta zemén, pro akis vingteli Zalias driezas, Zolés stagarai subraizo
veidg, jis surinka, atsikelia, béga paskui.

Mazas arklys, mazas vezimas, mazas zmogus, kurganai artéja, o kaip velniskai kepina saulé, mes
nenuvaziuosime iki vakaro, mes niekur nenuvaziuosime.

Galas

Antanas Skéma, Sauletos dienos, Vilnius: Baltos lankos, 2002.
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